
  


  
    
  


  
    Víctor, un freelance dedicado a la corrección de textos, debe sacrificar sus vacaciones de verano para cumplir con la fecha de entrega de unos trabajos que tiene entre manos. Vive de alquiler en Madrid, en un oscuro bloque de apartamentos de 14 plantas. Desconoce cuántos vecinos se han quedado en el edificio, podría incluso ser el único en morar por sus pasillos. Cuando caiga la noche, descubrirá que estaba en un error. Algo más está allí con él, comparte la oscuridad de sus descansillos, de los bloques de escaleras, de cada vivienda. Y sabe de su existencia.
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    Para mi padre.

  


  "El horror se vale de la imaginación para convencerte de que lo inimaginable también te puede ocurrir a ti"


  1


  Madrid amaneció caluroso, y con toda probabilidad a mediodía sería un hervidero capaz de derretir el asfalto y hacer que las suelas de los zapatos se adhirieran a él como si fuese una alfombra gigante de chicle untuoso. El verano tenía la costumbre de disparar las temperaturas hasta extremos insoportables y de resecar el ambiente como si respirases llamaradas de fuego. Y aquel agosto del 2015 no era una excepción. Había obligado a más de la mitad de la población a evadirse de la ciudad en busca de unos climas más cálidos y refrescantes, y las costas españolas los acogían complacientes como si sufrieran un exilio inexorable.


  Para Víctor aquél era un verano calcado a los cuatro últimos años. Debía quedarse una vez más trabajando para intentar cumplir con el plazo de entrega del proyecto que tenía entre manos. ¿Por qué la mayor parte del año tenía que rogar para que le adjudicasen algún trabajo, y en los meses de verano iba tan saturado que ni tan siquiera tenía tiempo para desconectar aunque fuese un fin de semana? Para Víctor era una incógnita, era como si el mundo hubiese perpetrado una conspiración secreta para arruinarle las vacaciones, pero para un freelance como él, si quería comer y pagar el apartamento de alquiler al final de cada mes no le quedaba más opción que pasar por el aro.


  La editorial le había enviado dos nuevos libros para corregir, los dos de temática zombi, para no perder la costumbre y para mitad de septiembre debían estar acabados y pulidos. Aquel hecho era un misterio que no llegaba a comprender. Era comprensible que al ser un entusiasta de las novelas de resucitados la mayoría de ellos pasasen por sus manos, pero también estaba abierto a otro tipo de temáticas. Odiaba que lo encasillaran, y sabía que en cuanto pasase la moda de los groguis podría ser perjudicial para él. En los últimos tres años había tenido que trabajar duro en once ejemplares repletos de sangre y vísceras. La labor había sido tan intensa que incluso durante una temporada sufrió horribles pesadillas, algunas de ellas tan reales que se despertaba en mitad de la madrugada bañado en un sudor frío, palpándose las extremidades que de forma atroz habían sido devoradas con un ansia inhumana en su sueño.


  Este verano no le quedaba ningún consuelo. Bueno, sí. Alexia. Sus amigos habían abandonado la ciudad, como huyendo de la peste, pero Alexia seguía en Madrid. Ella decía que se quedaba por él, por no dejarlo solo con la única compañía de los edificios de cemento vacíos, pero Víctor llevaba ya ocho meses con ella y creía comenzar a conocerla bien, por lo que presentía que el motivo era más bien económico. Le hubiera gustado alegrarse más por esa decisión (o por esa obligación), pero Víctor no quería enamorarse demasiado. Sí, era cierto que él lo daba todo y se dejaba llevar por la pasión, era alarmantemente demasiado enamoradizo, pero la experiencia le había enseñado a ir con pies de plomo en las relaciones, pero aun así, incluso a sus treinta y dos años, todavía continuaba cometiendo errores. Se había prometido a sí mismo que esta vez no iba a ocurrirle lo mismo. Alexia era, como él decía, altamente proclive a la promiscuidad. Lo había descubierto hacía un par de meses, cuando destapó el engaño que la situaba a ella con otro en la cama. Solo hubo de presionar un poco para que Alexia confesase ese terrible desliz. Sin embargo, Víctor, que había comenzado a sentir desde hacía un par de meses el aleteo de las mariposas en su estómago, se dejó encandilar por las palabras amables de Alexia, quitándole importancia al fortuito encuentro y queriendo hacerle ver que la única persona importante en su vida era él. En definitiva, llegó a la conclusión de que no era malo entregarse al cien por cien a una mujer, abrir su corazón y dejar que fluyeran los sentimientos, pero debía hacerlo con la mujer apropiada, alguien que le correspondiese y que le respetase. 


  Era sabedor que Alexia nunca sería la mujer de su vida, que ese tipo de comportamiento la había marcado para siempre, al menos para él, pero había algo en ella que le impedía cortar con la relación. Quizá eran sus hipnóticos ojos azules, o su mirada profunda capaz de escarbar hasta el último de los sentimientos más recónditos, o quizá su peculiar estilo en la cama, idóneo si querías perderte en un laberinto de exquisitos placeres. Era innegable que algo había en ella que lo obligaba a verla una y otra vez, por mucho que intentase convencerse así mismo de que ésa sería la última. Era como un mal hábito, un vicio mucho peor que el tabaco o la bebida. Podría ser que fuese la certeza de saber que no era absolutamente suya. Que en cualquier momento tendría que verse obligado a compartirla, tanto si le gustaba como si no, con el primero que se le cruzase en el camino.


  Corría el primer viernes de agosto y después de estar todo el día inmerso en su trabajo con la cabeza recalentada cayó en la cuenta de que no había tenido noticias de Alexia en todo ese tiempo. Tampoco él la había echado en falta, ése podría ser el primer síntoma de desintoxicación. Pero ahora, cuando había decidido dejar por hoy a un lado las palabras y las violentas matanzas y la noche se avecinaba, la necesidad de verse con ella nuevamente afloró en su ser de forma implacable.


  Salió al balcón y se encendió un cigarrillo. El sol iba sumergiéndose paulatinamente por el horizonte tiznando el cielo de un rojo fuego doloroso para la vista, pero el calor que había dejado impregnado en la atmósfera todavía era insoportable. Víctor espiró una bocanada de humo y miró una vez más su teléfono móvil. Nada. No había recibido ni una llamada ni un solo mensaje, ni de Alexia ni de nadie. Apoyó los codos en la barandilla y contempló la calle. Desde el décimo piso donde vivía, los pocos viandantes que se aventuraban a salir a pasear se veían como muñequitos de Lego. Era realmente frustrante darse cuenta de cómo la gente lo tenía sumido en el olvido. En verdad, de sus amigos y de su familia podía llegar a entenderlo. Lo que más le dolía era el desinterés que había mostrado Alexia. Era un paso más para catapultar su relación hacia el desastre. De pronto, un atisbo de celos nació directamente desde una convulsión en la boca de su estómago. La imagen de Alexia retozando con otro tipo en la cama se plasmó en su mente. ¿Por qué si no iba a ignorarlo durante todo el día? Alexia trabajaba como dependienta en una tienda de ropa, tenía todo el mes de agosto de vacaciones. Un día movido atendiendo clientes y doblando ropa no era excusa. Golpeó la barandilla con el puño y dio una calada al cigarrillo con un gesto nervioso. Miró al bloque de pisos que tenía enfrente. Allí no había nadie. Entrecerró un ojo mientras la ira lo consumía por dentro. No solo era el más pringado de toda Madrid, sino que encima estaba obligado a tener el corazón en un puño por culpa de Alexia. Las cosas eran mucho más sencillas de cómo ella las planteaba. O quería estar con él o no quería. No había más planteamiento posible.


  En esos momentos era de vital importancia averiguar algo de ella, dónde estaba, qué hacía. Contempló de nuevo el teléfono móvil. Una simple llamada lo sacaría de dudas. Buscó su número en el registro de llamadas y mantuvo el pulgar en alto, decidiendo si era buena idea, si era aconsejable que él diese el primer paso. A la mierda. Víctor marcó. Si no lo hacía sabía que no podría pegar ojo en toda la noche. Al tercer tono Alexia descolgó.


  —¡Hola cariño! Estaba pensando en ti.


  La respuesta descolocó a Víctor. ¿Demasiado cariñosa quizá? ¿O verdaderamente lo echaba de menos?


  —Hola Alexia. Tenía ganas de hablar contigo. No he sabido nada de ti en todo el día.


  —Oh, lo siento Víctor. ¿No te acuerdas que hoy me iba con mis padres a comer? Me han tenido muy atareada, perdóname.


  Joder. Era verdad. Se lo había comentado el miércoles y lo había olvidado por completo. Sus celos se difuminaron en el aire como el humo del cigarro que acababa de apagar en el cenicero.


  —Vaya, es verdad. Con tanto trabajo se me ha ido el santo al cielo —dijo admitiendo su culpa—. ¿Has pasado un buen día entonces?


  —Bueno, teniendo en cuenta que me han llevado toda la mañana de compras por el centro comercial y que nos hemos atiborrado de comida en el Vips, se puede decir que he tenido un buen día —respondió con tono alegre.


  —Al menos has hecho algo más interesante que yo.


  —Pobrecito mío. ¿Has estado todo el día trabajando? —inquirió mimosa, dotando a las palabras de una tonalidad suave y sugerente.


  —Sí cariño, todo el día. Desde que me he levantado a las 08:00 de la mañana hasta ahora. Solo he parado para comer. Cierro los ojos y veo zombis por todos lados —Víctor rio, pero lo irónico del comentario es que era verdad. Ciertamente había tenido pensamientos estúpidos. Por un momento se había dejado dominar por sus dudas, aunque en cierto modo, pensaba, dudas que la propia Alexia había sembrado a lo largo de ocho meses. Sintió un deseo irrefrenable de verla esa noche, de tenerla entre sus brazos hasta el amanecer y así se lo hizo saber—. Cielo, ¿qué te parece si esta noche vienes a mi casa, cenamos y tomamos un postre muy especial?


  Alexia mantuvo un silencio exasperante.


  —Cariño, he quedado esta noche con Cristina y Celia. Perdona que no te dijera nada, creía que ya no me llamarías.


  La respuesta de Alexia cayó como un jarro de agua fría sobre Víctor. Era lo único que le faltaba por oír. Joder, ¿nadie en Madrid y precisamente sus amigas tenían que estar aquí? Por supuesto no esperaba recibir una invitación por parte de Alexia. Cuando salía con sus amigas era su espacio sagrado, nada de hombres. Su siguiente movimiento era intentar persuadirla, hacer que cambiara de opinión. También sería una prueba provechosa para ver hasta qué punto era él importante para ella.


  —Vamos Alexia, no podrás negar que mi plan es muchísimo más divertido que irte con tus amigas. Ven esta noche, por favor, necesito verte —insistió.


  Víctor se escuchaba a sí mismo y no podía creerlo. ¿En serio tenía que estar rogando a su novia para que se dignara a pasar una noche con él? ¿Hasta qué punto había llegado? Sintió cómo su dignidad había sido arrancada por la terrible garra de Alexia y la estrujaba con saña hasta convertirla en un desecho inservible. Alexia calló unos segundos, como sopesando las dos alternativas.


  —Está bien, iré a cenar a tu casa, pero solo estaré un ratito. Luego me voy, ya había quedado con ellas, lo comprendes ¿verdad?


  Víctor por el momento se sentía satisfecho. Agitó el puño en señal de triunfo. Luego solo tendría que incitarla para que se decantase por la noche romántica que tenía preparada.


  —Vale, me conformo con eso. ¿A qué hora te espero?


  —¿A las 10:00 te parece bien?


  —Perfecto. Haré una cena que te chuparás los dedos.


  —No espero menos de ti. Te mando un mensaje como siempre y bajas a por mí, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Un beso gigante.


  —Otro para ti.


  Víctor colgó. Pensó rápido ya que solo disponía de dos horas hasta su llegada. Quizá se había precipitado al prometerle una cena memorable ya que su nevera estaba medio vacía. Lo primero sería una buena ducha y lo segundo ver qué demonios podía hacer de cenar con los pocos elementos de que disponía.
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  La hora había llegado. Víctor se había acicalado con esmero, pero había optado por quedarse en vaqueros cortos. Aunque la noche había caído sobre Madrid, el calor continuaba siendo asfixiante y se negaba a encender el aparato de aire acondicionado, porque si lo hacía, la factura en el próximo recibo podría cortarle el habla de por vida.


  Finalmente se había inclinado por preparar unos tallarines a la boloñesa, era lo único decente que podía elaborar con la despensa medio vacía, pero presentía que en cuanto Alexia viera que había cocinado una surtida fuente de hidratos de carbono para la noche se los tiraría a la cara. ¿Ésta es la suculenta cena que me habías preparado, en serio? ¿Es que quieres que los michelines se me desborden por la cintura del pantalón? ¿Es eso lo que quieres?


  Sus pensamientos lo estaban envenenando. Supuso que sería indulgente con él, o que al menos tendría algo de compasión por su apretada agenda. Pero de lo que sí podría presumir esa noche sería de la excelente botella de vino tinto que guardaba para ocasiones especiales. Y esa noche era una de ellas, o eso creía. Le pasó un trapo por encima para quitarle el polvo que la cubría y la colocó con cuidado sobre la mesa. Había cuidado hasta el más mínimo detalle. Copas altas, de las que solo sacaba a relucir cuando tenía una visita importante, una perfecta disposición de los cubiertos, bien limpios y relucientes y por supuesto un par de velas iluminando sutilmente el salón. Con semejante panorama sería imposible obtener un no por respuesta.


  Alexia no tardaría mucho en llegar. Se sentó en su despacho a esperar y encendió el ordenador. La cara de un muerto viviente como salvapantallas apareció ante él. Sus ojos desprovistos de alma lo atravesaban con la mirada, como si su apetitosa cena se hubiese mostrado ante él caída del cielo. Lo observó durante unos segundos. Quizá había llegado el momento de cambiar esa imagen. Libros, películas, trabajo, todo ello estaba llegando a saturar su raciocinio. Y aunque se negaba a reconocerlo, últimamente las pesadillas con zombis saliendo de sus tumbas estaban siendo cada vez más frecuentes, como antaño.


  No le dio tiempo a hacer nada más. Su teléfono móvil sonó indicando que un mensaje acababa de llegar. Deslizó el dedo por la pantalla y vio que era de Alexia.


  'Estoy abajo'


  Alexia tenía un miedo atroz a los ascensores. Era incapaz de subir en uno si no era acompañada por alguien, y mucho menos diez pisos. Siempre que lo visitaba debía hacer el mismo ritual. Bajar hasta la planta baja y subir a su lado en el ataúd metálico, como ella lo llamaba. Apagó el ordenador, cogió las llaves de casa y salió camino del ascensor. El pasillo era largo, con cuatro viviendas por planta, y en la oscuridad, por primera vez, le pareció el lugar capaz de eliminar el aire y asfixiarlo entre sus paredes. Encendió la luz del pasillo, que con un chasquido iluminó todo el corredor. El bloque de apartamentos tenía catorce pisos, un total de cincuenta y seis viviendas. De los vecinos de su planta no sabía nada. Desconocía si se encontraba solo en ella o si por el contrario había alguien más que corriese su misma mala suerte. De lo que sí que estaba seguro era que allí, esperando a que el ascensor subiera hasta su piso, no escuchaba ni un solo sonido proveniente de las viviendas adyacentes. El silencio era absoluto y demasiado inquietante. Pero alguien debía de haber en el bloque, eso seguro, aunque solo fuera por probabilidad. De cincuenta y cinco viviendas, sin contar la suya, era complicado que todas estuvieran vacías.


  El ascensor llegó al fin con un ligero traqueteo y las puertas se abrieron con un sonido metálico. Cuando llegó abajo, Alexia estaba esperándolo dentro del patio. Cuando la vio su belleza lo desconcertó. Sus rasgos afilados estaban realzados por una magistral capa de maquillaje, como si hubiera pasado por un filtro del Photoshop, y el cabello, liso como la cola de un caballo, lo había sometido sin duda al poder prodigioso de la plancha, lo que enaltecía su color castaño natural. Iba ataviada con un top oscuro demasiado escotado para su gusto y una minifalda vaquera que dejaba al descubierto sus perfectos muslos.


  El desconcierto que sufrió fue porque las dudas sobre Alexia estaban decididas a no abandonarlo tan fácilmente. Esa noche estaba preciosa, sí, pero no creía que fuese él el motivo para tomarse tantas molestias en arreglarse para su cita. Más bien pensaba que lo hacía por la larga noche que le esperaba después. Alexia, como siempre, demostrando una vez más su implicación en la relación. Sintió un atisbo de rechazo hacia ella, por un momento deseó darse la vuelta y dejarla allí, que hiciera lo que le viniera en gana, pero al fin y al cabo había acudido a su llamada desesperada. Eso también era un punto a su favor.


  No pudo mostrarse excesivamente cariñoso con ella porque no estaba sola. La señora Milagros, la vecina del séptimo, estaba a su lado esperando el ascensor. Ese hecho demostraba, a pesar de lo inoportuno, que no estaba solo en el edificio. Inoportuno porque ardía en deseos de besarla durante los diez pisos que la lentitud del ascensor los convertía en interminables. Pero no estaba todo perdido, todavía le quedaban tres plantas para cuando su vecina bajase en la suya. Víctor le dio un tímido beso a Alexia y saludó con cortesía a la señora Milagros.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Víctor —respondió la señora Milagros ofreciendo una de sus mejores sonrisas, como dando a entender que sabía más que de sobra lo que iba a ocurrir esa noche entre su vecino y aquella jovencita.


  Por un momento Víctor sintió un innegable alivio al saber que no se encontraba solo en aquella estructura enorme de cemento.


  —Adelante, pase, yo vuelvo a subir.


  La señora Milagros por un instante se quedó perpleja, pero miró con detenimiento a Alexia y comprendió.


  —¿Te dan miedo los ascensores cariño? —preguntó mientras se acomodaba en una esquina. Alexia la siguió con cara temerosa.


  —La verdad es que no me hacen mucha gracia.


  Víctor pulsó el botón del séptimo y a continuación el décimo. Ambos se iluminaron en rojo.


  —Te comprendo, yo a mis sesenta y ocho años ya me he acostumbrado, pero hasta hace poco me ocurría lo mismo. Ahora, por obligación, si quiero llegar hasta mi casa, no me queda más remedio que meterme en este trasto —comentó sonriendo.


  Alexia asintió en silencio. La superación personal de aquella buena mujer no la convencía demasiado. Víctor rompió aquel incómodo silencio que se había creado.


  —Señora Milagros, no creo que estemos solos en el edificio, ¿verdad?


  —No cariño, la mayoría se han ido de vacaciones, pero aún quedamos algunos sufriendo estos calores.


  Una persona mayor en un bloque de viviendas era la persona idónea para sonsacarle cualquier tipo de información. No hubo tiempo para más, el ascensor se detuvo en el séptimo con una sacudida.


  —Éste es el mío. Que paséis buena noche.


  —Buenas noches, señora Milagros.


  —Buenas noches —susurró Alexia.


  Las puertas se cerraron chirriando. Alexia cerró los ojos, como si aquello fuera el anuncio de que el ascensor iba a precipitarse de forma inexorable hacia el vacío.


  —Tranquila, no tengas miedo —intentó calmarla Víctor y tiró de su cuerpo hacia él abrazándola.


  La llegada al décimo piso se realizó sin ningún tipo de percance, y en cuanto Alexia salió del ascensor parecía una persona distinta, mucho más alegre y juguetona. Víctor abrió la puerta de su apartamento y la invitó a pasar. Aquella sensación de descansillo opresivo no se había disipado, parecía haber estado aguardando pacientemente su llegada. De pronto Víctor sintió cómo el estómago se le cerraba, como si una nuez hubiese quedado atascada en el conducto.


  —¿Qué me ha preparado mi chico de cenar? —preguntó Alexia divertida al tiempo que rodeaba con sus brazos el cuello de Víctor y le daba un dulce beso en los labios.


  Víctor tragó saliva. Había llegado el momento de confesar la odiosa cena que había preparado. Intentó adornarlo para que la reprimenda fuera más benévola.


  —Uno de mis platos favoritos. Unos tallarines a la boloñesa con salsa casera y un toque especial secreto —contestó rodeándola por la cintura. Su estómago, lejos de recuperarse, se estremeció, lo que le provocó un ligero dolor y sonrojó sus mejillas.


  —Mmm, qué ricos.


  ¿Qué ricos? ¿Había dicho qué ricos? Esto estaba funcionando, pensó. El malestar se le pasó en menos tiempo del que se tarda en parpadear. Al menos había tenido la decencia de mostrarse condescendiente con él. Ahora sentía que tenía el control de la situación, y presentía que Alexia no podría resistirse a pasar toda la noche a su lado. En esos momentos lo necesitaba más que nunca, no sabía el motivo, pero no le apetecía en absoluto pasarla en soledad.


  —Me alegra que te guste. No sabía si te apetecerían. ¿Un poco de vino?


  —¿Por qué no me iban a apetecer? Claro, ponme una copita.


  Víctor sirvió dos copas hasta la mitad, cruzaron una mirada pícara y bebieron un sorbo. Esa noche estaba realmente guapa. Quizá, después de todo había estado equivocado. Sus pensamientos corruptos le habían hecho ver la situación desde la perspectiva errónea. Quizá se había puesto así de irresistible para él, solo para él. Quizá.


  Víctor hizo un esfuerzo sobrehumano y conectó el aire acondicionado. El calor en la casa era inaguantable. Además, una noche podría permitírselo, y por supuesto que valía la pena. Se sentaron a la mesa y cenaron manteniendo una conversación agradable, aunque Alexia se sirvió poca cantidad. Su teoría de los hidratos de carbono parecía ser que no iba tan desencaminada.


  Si en esos momentos Víctor hubiese sabido lo que la noche le tenía preparado, habría salido corriendo hasta que las piernas se desencajaran de su cadera.
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  Después de cenar Víctor y Alexia hicieron el amor, aunque el encuentro no fue todo lo duradero ni desenfrenado como le hubiese gustado a él. Percibió una ligera premura en Alexia por acabar cuanto antes, como si estuviera perdiendo un tiempo precioso en aquella fusión que parecía más un cumplir que un acto placentero. Y mientras Víctor se encendía un relajante cigarrillo las palabras que manaron de Alexia, igual que si le hubiera lanzado un puñal oxidado, confirmaron sus sospechas.


  —Voy a tener que irme ya, cariño, he quedado a las 12:00.


  Su expresión de niña traviesa que acaba de tirar el móvil de su padre por la ventana esta vez no causó el efecto deseado en Víctor.


  —¿De verdad vas a irte? Quédate esta noche aquí conmigo, me apetece muchísimo estar a tu lado —intentó convencerla Víctor.


  —Ya te lo había dicho, cielo. He quedado con mis amigas y también hace tiempo que no las veo.


  No podía creerlo. ¿Prefería estar con sus amigas antes que con él? A qué había venido entonces, ¿a que le diera de cenar y a que le pegara un polvo refrescante? La cara de Víctor cambió a una expresión seria y decepcionada y creyó que a Alexia no le pasó inadvertida. En ese preciso instante supo que nada podría hacer para convencerla de lo contrario. Los celos resurgieron con más fuerza y tenía la certidumbre de que en sus planes para esa noche entraba alguien más con un colgajo entre las piernas. A pesar de todo, procuró aparentar comprensivo, pero sabía por su cara que no sería nada convincente.


  —Está bien, lo acepto. Haz lo que quieras.


  —No te enfades, venga. Prometo recompensarte.


  El corazón de Víctor ardía por dentro incendiando su red de venas y arterias. La principal causa era que ya no se fiaba de ella. La confianza se había perdido entre las sábanas de aquel fugaz encuentro.


  —Más te vale que me recompenses. —Víctor sonrió sin ganas.


  —Te doy mi palabra de boyscout —afirmó Alexia levantando su mano derecha sabiendo que se había salido con la suya.


  —Pues vístete o llegarás tarde.


  Víctor se puso los vaqueros cortos y salió al balcón a fumarse otro cigarro. Se sentía indignado, sustituido, ignorado. Un cúmulo de sensaciones que le asfixiaba la garganta. Alexia parecía no ser consciente del mal momento que atravesaba, pero su forma de actuar, casi con toda seguridad, había dilapidado la relación. Buscó con la mirada a nadie en concreto entre las ventanas del edificio de enfrente. Algunas estaban encendidas, muy pocas, pero nadie a la vista. Al echar un vistazo a la calle, observó que estaba vacía, con una iluminación pobre que emanaba de las farolas. Desde allí los plátanos de sombra, tan altos que llegaban hasta un octavo piso, daban una sensación agradable a la vista y le hacían olvidar, aunque solo fuera por un instante, que vivía en un bosque de cemento.


  Alexia fue rápida vistiéndose. Salió al balcón para despedirse y Víctor pudo comprobar sorprendido que su cara medio desmaquillada volvía a lucir impoluta.


  —Pensaré en ti —dijo Alexia intentando arrancar una sonrisa a Víctor al tiempo que le daba un beso en la mejilla.


  Víctor sonrió, pero por dentro. ¿Que pensaras en mí? Si no te fueras no te haría falta pensar en mí. Le hubiera gustado decírselo, que le quedara bien claro su descontento, pero en cambio trató de no fastidiarle la noche y fingir su aprobación.


  —Yo también pensaré en ti. Si cambias de opinión ya sabes dónde estoy. Y por favor, lleva mucho cuidado.


  —No te preocupes por eso, ya sabes que sé cuidarme bien. ¿Me acompañas abajo?


  Por un instante sintió deseos de mandarla por las escaleras, pero decidió no empeorar las cosas.


  —Venga, vamos.


  Una vez abajo, Víctor no pudo evitar mostrarse frío en la despedida. El edificio estaba en completo silencio y en la calle no se veía pasar ni un solo coche.


  —¿Has aparcado lejos? —preguntó.


  —Aquí, al girar la esquina, no te preocupes, sé llegar solita.


  —Está bien —Víctor no se sentía con fuerzas de acompañarla y le tomó la palabra al pie de la letra—. Pásatelo bien, ¿de acuerdo?


  —Lo intentaré. Y tú descansa, creo que te hace falta. Trabajar tanto no es bueno.


  Alexia le dio un beso y desapareció por la puerta acristalada del patio. Le dedicó una última mirada mientras desaparecía por la calle, una mirada en la que Víctor creyó leer un sentimiento de culpabilidad. Tuvo la sensación de que ésa era la última vez que iba a ver a Alexia, fue como un pensamiento fugaz, como si supiera que a partir de su forma de actuar, egoísta a su modo de ver, la decisión de abandonarla se abriría claramente ante él, convenciéndose a sí mismo de que, por su propio bien, cortar con ella sería la mejor opción. Esa noche lo meditaría, tranquila y relajadamente, con un buen vaso de Whisky a su lado. Esa determinación le dolería, y mucho, le partiría el corazón en dos, de hecho solo de pensarlo ya sentía que le faltaba el aire. Porque en el fondo la quería, sí, se conocía bien y aunque se había negado a admitirlo hasta ahora, la amaba a pesar de lo mal que se lo había hecho pasar. Pero una cosa tenía clara: esta noche saldría de dudas. Sopesaría los pros y los contras y amanecería con la solución.


  El ascensor continuaba en la planta baja. Ningún vecino se había movido de su casa. Entró y marcó el décimo. El chirrido que precedía al cierre de las puertas metálicas se clavó en sus oídos. Mientras ascendía lentamente, la rabia en su ser había sustituido a la decepción. Quizá él no se había implicado lo suficiente en la relación o ella había visto que no se lo tomaba demasiado en serio. Quizá le había dado a entender que tan solo la quería para tener a alguien con quien pasar las noches solitarias. O quizá Alexia era así, incapaz de pertenecer a un solo hombre. Víctor dio un puñetazo al espejo del ascensor. Deseaba coger a aquel tipo y sacarle el estómago por la boca. Pero en el fondo sabía que él no tuvo la culpa. La única culpable fue Alexia. Solo ella.


  El ascensor llegó al séptimo piso con su habitual traqueteo. Un grito desgarrador hizo que su corazón se disparara. Había sonado ahuecado, amortiguado por las paredes del ascensor. Parecía una mujer, pero parecía aberrante, como salido de una pesadilla.


  El ascensor llegó a su planta y las puertas se abrieron con dificultad. El pasillo estaba oscuro como el fondo de un pozo. La escasa luz del ascensor no alcanzaba más que para iluminar una mínima parte de él. Sintió un terror indecible a salir de allí, como si aquellas tres paredes fueran lo único que lo separaba de un mal que parecía habitar tres pisos más abajo. Sin embargo, lo único que tenía que hacer era salir y pulsar el interruptor de la luz. Las puertas intentaron cerrarse de nuevo, pero Víctor lo evitó sujetándolas con las manos. Sin darle tiempo a que su mente le hiciese dudar de nuevo, salió y pulsó el interruptor. El chasquido volvió a resonar, esta vez mucho más aterrador, y la luz invadió la oscuridad.


  Víctor se quedó completamente inmóvil, aguantando la respiración, atento a volver a escuchar a aquella mujer. Los latidos de su corazón retumbaban en sus oídos, como si estuvieran anegándolos de sangre. Las puertas del ascensor se cerraron rasgando el silencio, lo que hizo que pegara un brinco hacia atrás. Cerró los ojos, suspiró y maldijo aquel trasto mecánico. Por el momento todo seguía en silencio, no se oían voces de otros vecinos ni ningún bullicio que indicara que alguna desgracia había ocurrido allí. Las escaleras de subida del edificio nacían en la puerta de su apartamento, para luego continuar el otro bloque en el extremo opuesto del pasillo. Se acercó despacio hacia ellas pensando que desde allí quizá se pudiese escuchar algo más. Los pisos inferiores, vistos desde ahí, estaban completamente a oscuras y tampoco se oía movimientos. De pronto, aquella mujer lanzó de nuevo un grito estremecedor, pero tenía un deje extraño, como si fuera emitido desde una garganta burbujeante. Un escalofrío recorrió su espina dorsal, como si aquel alarido se hubiese introducido en su cuerpo lacerando sus terminaciones nerviosas. ¿Sería la señora Milagros? Era la única vecina que tenía constancia que moraba por el edificio, y desde luego aquél era su piso. Podría ser que hubiese sufrido un accidente o algún tipo de ataque. Dudaba si bajar a brindarle su ayuda o permanecer allí seguro. Ciertamente, aquella situación extraña le había metido el miedo en el cuerpo. Nunca había imaginado que el edificio en el que vivía pudiera oprimirle el corazón de esa manera.


  Métete en casa y no salgas, bajo ningún concepto.


  Su mente lo advertía como podía, porque en esos momentos no estaba para muchas florituras. Si hubiese escuchado más gente por allí abajo habría acudido sin dudarlo, pero el silencio que reinaba en todo el edificio era sobrecogedor. Algo no andaba bien. Lo presentía. Sin embargo, la curiosidad pudo finalmente más que la precaución. Además, también podría haber alguien herido. Decidió bajar por las escaleras, de ese modo podría controlar mejor la situación que desembarcando directamente desde el ascensor. La parte mala de ese plan era que la luz de su planta era insuficiente para alumbrar la planta inmediatamente inferior.


  Activó el teléfono móvil y puso en marcha una aplicación que en esas circunstancias era de lo más útil. La linterna enfocó el primer tramo de escalones y, con mucha cautela, comenzó a descender por ellos. Allí el calor era asfixiante, y unido al miedo que recorría su cuerpo, comenzó a sudar empapando la camiseta. Había iniciado ya el segundo tramo de escalones y el silencio, por el momento, era igual de intimidante que el que puede habitar en una sala de autopsias por la noche. Cuando llegó al descansillo del noveno piso procuró agudizar el oído al pasar por las puertas de las viviendas. En esos momentos le hubiese gustado escuchar a algún vecino trastear, alguien a quien poder pedir ayuda, pero todos los domicilios de la planta estaban en el más absoluto de los silencios. Pulsó el interruptor de la luz y la lámpara brilló al tiempo que la luz de su planta se apagaba con un sonido sordo del temporizador. Hizo la misma operación y se asomó por la escalera para ver si podía ver algo en los pisos inferiores. Oscuridad. Angustiosa oscuridad.


  Continuó descendiendo por la escalera camino de la octava planta. Debía darse prisa porque bajo ningún concepto deseaba quedarse completamente a oscuras con la única compañía del débil haz de luz de su teléfono. Se movió con rapidez entre los peldaños antes de que la luz del noveno se apagara, y a punto estuvo de tropezar y caer. Cuando llegó se apresuró a pulsar el interruptor. Una duda lo asaltó de pronto. ¿Y si se había equivocado y aquel grito provenía del octavo en vez del séptimo piso? El corazón le dio un vuelco. Escrutó las puertas de toda la planta. Estaban cerradas. Se mantuvo en silencio, conteniendo la respiración con angustia, para intentar percibir algún sonido. La luz del noveno se apagó y el temporizador chasqueó haciendo que un cosquilleo subiera desde su estómago hasta su garganta.


  —Joder —susurró.


  Entonces el sobrecogedor grito volvió a surgir del piso inferior, reptando por el oscuro hueco de la escalera. Ahora no tenía dudas. Provenía del séptimo y se escuchaba mucho más alto, delatando la cercanía. El vello se erizó en todo su cuerpo. Era de mujer, eso lo tenía claro, pero no conseguía identificar qué atrocidad podría ocurrirle para que un aullido tan monstruoso pudiera salir de su garganta. Y los vecinos parecían no escuchar nada. O era eso o es que estaban consumidos por el miedo en sus casas, porque no creía que estuviese solo con la señora Milagros en el edificio.


  Demasiadas puertas. Demasiadas.


  De pronto se escuchó un golpe seco, como si un mueble hubiese caído al suelo.


  Sube a casa y enciérrate. Aún estás a tiempo.


  Aquello parecía una situación surrealista. Por Dios, estaba en su bloque de apartamentos, él vivía allí desde hacía ya dos años, y ahora era como si lo hubiesen tele-transportado al pasaje del terror. Los libros que había devorado antaño se le aparecieron de pronto en forma de imágenes de muertos vivientes apareciendo entre la oscuridad. Quizá era un nuevo aviso de su cerebro por ponerlo a salvo, sacarlo de allí antes de que fuera demasiado tarde.


  No. No iba a huir. Intentó controlar los temblores que tenía en su cuerpo y decidió tratar de ayudar a aquella persona. Esperó a que la luz se apagara en la planta en que se hallaba para volver a encenderla y disponer de más tiempo. Cuando lo hizo, la encendió con rapidez y bajó las escaleras con cautela. El corazón estaba a punto de salir a presión por su boca. Al llegar, encendió la luz de la planta y comprobó que la puerta frente al ascensor, precisamente la de la señora Milagros, estaba entreabierta. No podía ser de otra persona, pensó. Avanzó lentamente hasta la entrada y por un instante dudó. Podían haber entrado a robar, pero lo poco que podía ver estaba tan oscuro como la brea y un hedor nauseabundo salía de allí, a caballo de una ligera brisa. Víctor agitó el teléfono en su mano mientras pensaba. Lo mejor que podía hacer era llamar a la policía. Apagó la aplicación de la linterna y desesperado comprobó que el teléfono móvil se había bloqueado por el recalentamiento. Estaba ardiendo como una antorcha.


  Escuchó un gemido en el interior de la vivienda que fue transformándose en un quejido, como si aquella garganta respirase hacia dentro, haciendo vibrar las cuerdas vocales de una forma cavernosa. El terror que sacudió su cuerpo fue indescriptible. Joder, ¿Es que no iba a salir nadie a ayudarlo? Quizá se estaba atragantando, aunque dudaba mucho de esa teoría. Aunque le costó tomar la decisión, finalmente optó por entrar, pero primero quiso llamar al timbre como advertencia.


  La luz del descansillo estaba a punto de apagarse.


  Aquel sonido diabólico de pronto calló al escuchar llamar a la puerta, como si se hubiese visto sorprendido. Víctor, temblando de pánico, esperó a que se apagase la luz para encenderla de nuevo y entrar dentro.


  Chass. El temporizador estremeció su cuerpo.


  Alexia, ¿dónde estás?


  La volvió a encender tan rápido como pudo. Por nada del mundo pensaba quedarse allí a oscuras. No perdió tiempo. En vista de que nadie contestaba, empujó la puerta y tuvo que taparse la boca y la nariz para no respirar aquel tufo insoportable. La vivienda estaba totalmente sumida en las tinieblas, y por la forma de la entrada, un corto pasillo que terminaba en forma de 'L', la distribución parecía distinta a la suya. Víctor dio un paso y buscó el interruptor del vestíbulo. Disponía de muy poco tiempo, pero no le fue difícil encontrarlo. Lo accionó y la lámpara del recibidor se encendió. Bien, pensó, aquella luz estaba fija. Ahora ya no le preocupaba que la luz del descansillo se apagase. Avanzó unos pasos más.


  —¿Señora Milagros? ¿Se encuentra bien? — Su voz sonó trémula.


  Nadie contestó. Aquellos gemidos, como si estuviese tratando de hablar entre eructos, habían cesado.


  No entres. Huye.


  De nuevo hizo caso omiso a los consejos que trataba de enviarle su subconsciente. Dio un paso más. Sonó hueco. En el pasillo, justo cuando éste giraba hacia la izquierda, había una puerta, pero estaba cerrada. Trató de pensar en Alexia, de sofocar ese terror que le estaba atenazando el corazón, pero su mente no se lo ponía fácil y la expulsaba con urgencia, como si no quisiese concederle ni un respiro.


  Maldita sea, conteste, por el amor de Dios.


  Notaba una sensación perversa en el ambiente, pero a pesar de esa advertencia, avanzó hasta girar el pasillo. Ante él se extendía otro más largo, con puertas a los lados y lo que creía el salón al final. Allí la luz era más tenue, ya que en la curvatura del corredor se perdía la iluminación del vestíbulo.


  El silencio fue roto por el ascensor que se había puesto en marcha. No sabía si subía o bajaba, pero sí sabía que de no haber tenido la cara tapada con la mano su corazón habría salido por su boca por el sobresalto. Miró por encima del hombro, como si hubiera presentido que alguien había detrás de él. Allí no había nadie, pero las pulsaciones de su corazón estaban a punto de quebrar su razón. Sin embargo, esos latidos todavía estaban condenados a soportar mucho más. De pronto escuchó otro grito quejumbroso y retumbante por algún lado del edificio, no sabía discernir si en los pisos inferiores o en los superiores. Sin embargo pudo apreciar que esta vez procedía de un hombre. Era exactamente igual de lastimero y aberrante que el que minutos antes se había originado en la vivienda de la señora Milagros. Víctor se sentía confuso y aterrado. Aquellos alaridos escapaban a su entendimiento y la forma de proceder de los vecinos aún más.


  Pero lo que consiguió helarle la sangre fue cuando un balbuceo ronco, como si quien lo hubiese emitido se hubiese tragado la lengua, llegó a sus oídos desde el salón. Se giró en un movimiento rápido y trató de distinguir algo entre la oscuridad. Aquella tensión estaba a punto de provocarle un infarto. Intentó con un barrido fugaz localizar algún interruptor por la pared, pero la inquietud que lo dominaba guiaba sus ojos hacia el comedor tratando de reconocer la procedencia de aquel horrísono gorgoteo.


  Se aproximó un paso más.


  —¿Señora Milagros? ¿Está… usted ahí? —farfulló.


  El ascensor se detuvo en alguna planta.


  Sus ojos fueron adaptándose a la oscuridad. Un débil haz de luz nocturna entraba por una de las ventanas. Las cortinas estaban corridas casi al límite. Entrecerró los ojos afinando la vista.


  Dio un paso más.


  Parecía haber un bulto entre las sombras, se movía. Sí, se movía. El corazón bombeó con más fuerza. Daba la impresión de haber alguien arrodillado en el suelo. Se agitaba con movimientos cortos, como una silueta espectral. Tenía que ser la señora Milagros, ¿Quién si no iba a ser? Un nuevo alarido sobrenatural surgió desde alguna planta. Daba la sensación de arrastrarse por las paredes del edificio, desplazándose por ellas como un ente vivo. El sobresalto le hizo dar un grito de puro pánico y ante sus ojos, como si todavía no se hubiera percatado de su presencia, aquella sombra encogida en el suelo se irguió al escucharlo.


  Escuchó pasos en las escaleras, aunque lejanos, estaba seguro.


  Vislumbró aquella figura que se había alzado a cuatro metros de él. Solo era una sombra, pero parecía no ser muy alta, como la estatura de la señora Milagros.


  —¿Se encuentra… usted bien? —consiguió preguntar.


  Aquel esbozo humano comenzó a caminar hacia él con una torpeza inusual. Emitía unos sonidos guturales salvajes, como si estuviera… muerto, pero vivo al mismo tiempo. Eso era imposible. Totalmente imposible. Víctor retrocedió un paso. Trató de razonar con aquello que se le acercaba con decisión.


  —Señora Milagros, deténgase, por favor. —Fue lo único que su mente fue capaz de tartamudear.


  Pero aquello no se detenía. Seguía acortando distancia, podía ver entre la oscuridad cómo extendía un brazo hacia él tratando de agarrarlo.


  Víctor retrocedió un par de pasos más. El calor era insoportable y el sudor que lo bañaba intolerable. Ladeó la cabeza hacia atrás sin apartar la mirada de aquella sombra.


  —Ayúdenme, por favor. ¿Hay alguien ahí? —su voz sonaba entrecortada, consumida por el miedo irracional.


  Nadie contestó. El ascensor no había vuelto a ponerse en marcha. Víctor siguió caminando de espaldas hacia la curvatura del pasillo, allí donde la luz del recibidor le permitiría ver qué era lo que se estaba acercando hacia él.


  De pronto en su mente apareció una palabra, aunque la tensa situación no le permitió discernir si fue un pensamiento o una sensación.


  Hambre.
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  Alexia no tardó demasiado en encontrar aparcamiento en las proximidades del barrio de Salamanca. El mes en curso le había facilitado las cosas y con diez minutos de caminata a buen ritmo bastarían para llegar al Bar Tula. No quería llegar tarde, hoy precisamente no.


  Había quedado en la barra. Miró su reloj y comprobó que llegaba tarde quince minutos. Abrió la puerta y se unió al gentío. En un principio se sintió mal por su falta de puntualidad, pero mientras oteaba la barra entre las decenas de cabezas pensó: ¿Pero qué coño? Lo bueno se hace esperar.


  Mientras atravesaba el garito a empujones cientos de palabras en lengua extranjera colmaban sus oídos. Levantó el cuello buscando y encontró. Sus labios dibujaron una sonrisa maliciosa.


  —¿Llevas mucho rato esperando? —Alexia tuvo que gritar para hacerse oír.


  Aquel muchacho giró sobre sí mismo y la miró a los ojos con complicidad. Dejó la cerveza sobre la barra y la escrutó de arriba abajo.


  —Creía que ya no vendrías. Estás guapísima —dijo tratando de darle a sus palabras un tono seductor.


  —Yo nunca falto a mis citas —afirmó Alexia.


  Ambos se saludaron con dos besos en las mejillas.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Vale, una cerveza no estaría mal.


  Julio, así se llamaba, pidió una jarra a la camarera y Alexia se dejó invitar. Bebió un sorbo y un rastro de espuma se quedó adherido a su labio superior. Julio clavó su mirada en él.


  —¿Puedo limpiártelo? —inquirió.


  Alexia pasó su lengua por el labio rebañando la espuma.


  —No corras tanto —dijo sonriendo.


  Julio le devolvió la sonrisa mostrando toda su dentadura, pero resultó forzada delatando que aquel comentario no le había hecho mucha gracia. Sacó con disimulo su llavero de BMW y lo depositó sobre la barra, incluso creía que aquel movimiento parecía de lo más normal. Alexia desvió su mirada hacia la llave y por un momento se sintió como una embustera traidora.


  ¿Se puede saber qué estoy haciendo?


  Aquel tipo parecía un capullo, aquel gesto lo evidenciaba, y por un instante Víctor apareció en sus pensamientos. Se sintió mal. Quizá se había equivocado y nunca debería haber acudido a ese pub. Los profundos ojos azules de Julio la sacaron de su embelesamiento.


  —Perdona, no te he oído —gritó Alexia haciéndose oír por encima de la música.


  —Decía que cuando acabemos la cerveza podemos ir a mi casa a tomarnos la siguiente —gritó también Julio.


  ¿Pero de dónde había salido ese espécimen? Sí, claro, de un grupo de amigos de Celia, pero dejando a un lado su procedencia natural, desde luego no se andaba con tonterías. Demasiado directo para su gusto. Aun así, la curiosidad venció esta vez y después de ver las llaves de su coche ardía en deseos de saber dónde vivía Julio. Sin embargo, sabía que si aceptaba la invitación ya no habría vuelta atrás y esa idea le atenazaba el corazón, pero se sorprendió cuando su boca parecía haber tomado el control de la situación.


  —Claro, eso estaría bien.
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  Sus pies tropezaron entre sí. Pudo guardar el equilibrio y dio gracias a Dios por no haber caído al suelo. Si lo hubiera hecho, aquella forma entre la oscuridad se habría abalanzado sobre él en pocos segundos. Con un acto reflejo se metió el teléfono móvil en el bolsillo trasero del pantalón, y su mano, que tanteaba la pared del pasillo al tiempo que retrocedía, palpó el ángulo que indicaba que debía girar a un lado.


  Cuando lo hizo, tuvo unos segundos para recapacitar en qué sería lo que lo seguía con tanta insistencia, porque la luz del vestíbulo brillaba como un sol delator. Ese pequeño tiempo de recapacitación hizo que un escalofrío doloroso recorriese su espina dorsal, porque no sabía si estaría preparado para recibir tal impacto. Aquellos sonidos guturales que reverberaban por las paredes del corredor estaban perforando sus oídos buscando con ahínco su cerebro, como si quisieran transformarlo en una apetitosa masa gelatinosa. Daba la sensación de que la señora Milagros, si es que era ella, estaba sufriendo un dolor inimaginable, como si tuviese un hierro atravesado en la garganta. Dio otro paso atrás. Aquello se acercaba. Pronto saldría de dudas. Su corazón estaba al borde del colapso.


  Retrocedió un paso más.


  Sus ojos estaban tan abiertos, expectantes, que sus pestañas se perdían entre los párpados.


  Ya viene.


  La primera imagen que apareció ante él fue una mano extendida palpando el aire. Era de mujer mayor, rechoncha, con una sortija de oro que sin duda recordaba haber visto en las manos de la señora Milagros cuando subieron en el ascensor. Quería mirar atrás, vigilar sus espaldas, porque si a la persona que había emitido ese otro grito desgarrador le estaba sucediendo lo mismo que a la señora Milagros, vérselo aparecer por la retaguardia podría ser ¿mortal? Dudó si la señora Milagros sería peligrosa, quizá solo necesitaba ayuda, pero era incapaz de apartar la vista del ángulo del pasillo, por lo que su espalda debería esperar.


  El brazo fue mostrándose poco a poco, creciendo conforme la señora Milagros avanzaba. Cuando al fin la vio, caminando aparatosamente, como si se hubiese fracturado la cadera, lanzó un grito de terror que recorrió todo el hueco de la escalera. Su mente se cortocircuitó incapaz de asimilar lo que sus ojos estaban transmitiendo en primera persona. La señora Milagros tenía la piel pálida como la tumba de un muerto, y su cabello, siempre bien peinado, estaba alborotado como si hubiese intentado arrancárselo a estirones. Agitaba la mandíbula de un lado a otro, parecía estar masticando el aire, y ese sonido sobrecogedor que brotaba de su garganta, la cual daba la impresión de estar hinchada como un globo, lo hacía sin apenas mover sus labios. Pero la expresión de sus ojos fue lo que produjo mareos en Víctor. Lo miraban fijamente, pero conferían a su expresión un odio extremo. A pesar de que la señora Milagros sabía de su presencia allí, le faltaba algo en la mirada, la chispa, el alma… la vida.


  Pero caminaba.


  De pronto Víctor tuvo la angustiosa sensación de haber sido absorbido por uno de sus libros, de haber sido colocado con unas pinzas gigantes sobre uno de tantos escenarios apocalípticos que había leído.


  Observó aterrorizado cómo un hilo de baba se descolgaba de sus labios amoratados y oscilaba como un péndulo. El hedor que emanaba de su boca era estomagante, logrando que en cada inspiración las arcadas fueran cobrando más intensidad. De pronto el ascensor se puso en marcha de nuevo. Entre latigazos de pánico pudo distinguir que bajaba desde una planta superior. Un atisbo de esperanza nació en su ser al pensar de forma fugaz que podría ser algún vecino que bajaba en su ayuda. Pero esa conjetura creada en su mente atormentada se evaporó en el aire cuando el ascensor pasó de largo y otro grito estremecedor emergió desde dentro como el que brota desde un ataúd enterrado a cuatro metros bajo tierra.


  Su primitivo instinto de supervivencia le hizo reaccionar y corrió por el descansillo hacia las escaleras. Debía subir cuanto antes a su casa y encerrarse con llave. Víctor solo escuchaba su respiración agitada y en el ascenso tropezó dos veces golpeando sus manos contra los escalones. Apenas veía lo que la luz de la casa de la señora Milagros le permitía.


  Dios. Dios. Dios.


  Al llegar a la octava planta la oscuridad era total. Su mente recreaba otro ser como la señora Milagros surgir de la oscuridad con su boca abierta de forma imposible. El latir de su corazón iba a reventarle los oídos. Se ahogaba. Sentía que se ahogaba. Necesitaba luz. Por los sonidos no le hizo falta ver para saber que la señora Milagros iba tras él siguiendo sus pasos.


  ¡Luz, luz, por favor!


  La sucesión de escalofríos no le dejaba pensar. Tanteó las paredes desesperado en busca del interruptor de la luz, no tenía mucho tiempo. Palpó una puerta, bien, iba bien, cerca creía recordar que había interruptores. Su estómago dio un vuelco cuando sus brazos se metieron dentro de la pared arrastrando todo su cuerpo. Consiguió poner su pie delante para no caer. Había una puerta abierta, era eso.


  Dios mío, ayúdame.


  Había invadido el vestíbulo de alguna vivienda de la octava planta. ¿Quién diablos vivía allí? Escuchó un gorgoteo en la oscuridad del domicilio, seguido de un alarido estremecedor. Retrocedió unos pasos regresando al descansillo, casi fuera de sí, tratando de que su corazón siguiera funcionando y tanteando las paredes en un último intento de encontrar el interruptor de la luz.


  Se oyó un golpe en el bloque de escaleras entre la séptima y la octava planta. A continuación lo más parecido a un aullido de dolor humano. La señora Milagros seguía en su empeño de alcanzarlo, tenía que haber tropezado, tenía que ser eso. Saber que ella tampoco veía en la oscuridad le dio un pequeño respiro, pero escuchar sus extremidades arrastrar por el suelo lo urgió para salir de aquella trampa antes de que fuera demasiado tarde.


  Antes de que pudiera arrancar hacia las escaleras de subida una mano poderosa lo agarró desde atrás por la cabellera. Víctor soltó un grito de terror. Sentía que lo había agarrado con una firmeza descomunal. Tiró con todas sus fuerzas y el dolor punzante de sus cabellos arrancados atravesó su cuero cabelludo como miles de agujas perforándole la piel. La oscuridad lo cegaba y le oprimía el corazón. Querría correr, todo lo rápido que le permitiesen sus piernas, pero si no quería romperse el alma de un topetazo o una caída, debía caminar, tanteando con las piernas en busca del inicio del bloque de escaleras que comunicaba con la novena planta. ¿Y si se encontraba con una de aquellas cosas de frente? No quiso ni pensar en ello, y tampoco escuchaba ruidos en el hueco de la escalera que delatara la presencia de alguien merodeando por allí.


  Al tiempo que su pie chocaba contra lo que parecía un peldaño escuchó cómo los bramidos grotescos de la señora Milagros se unían a los del vecino al que acababa de invadir su vivienda. Juntos parecían un cántico infernal en estéreo y juntos doblaban el volumen, lo que lograba que pareciesen mucho más aterradores. Le estaban pisando los talones. Podía sentir sus alientos fétidos en la nuca. Debía darse más prisa. Mucha más prisa.


  Luz, por favor, luz.


  Esta vez no podía fallar. Debía encontrar el interruptor en la siguiente planta. De ello dependía su vida. Solo debía pulsarlo y el ascenso hasta su apartamento lo haría en segundos. Emprendió el tramo más largo de escalones sujeto a la barandilla, así conseguía avanzar más rápido porque en cuanto tropezaba sus brazos actuaban como un arnés anti-caídas.


  Cuando llegó se detuvo un instante en el lugar en que creía que debía estar el interruptor. No disponía de mucho tiempo porque sentía cómo se acercaban más rápido de lo que debían hacerlo en la espesa negrura que dominaba el edificio. Palpó con desesperación la pared, gimiendo por el terror ingobernable que lo asfixiaba, y como si Dios hubiese escuchado sus plegarias, lo halló, bien escondido entre la oscuridad. Lo pulsó de un golpetazo.


  El chasquido del temporizador sonó hueco y la luz iluminó la novena planta. Su instinto hizo examinar todas las puertas de las viviendas en busca de alguna que estuviera abierta, lo último que deseaba era verse sorprendido como en la planta inferior. Estaban todas cerradas. Ese escrutinio duró apenas unas décimas de segundo. En cuanto vio el camino despejado corrió hacia el final del pasillo y subió las últimas escaleras a la velocidad de la luz. Rezó para que en su planta no hubiese ninguna de aquellas cosas. Respiraba con dificultad, notaba cómo le faltaba el aire en los pulmones. Se sentía extenuado. Un último esfuerzo. Cuando llegó al décimo estaba completamente vacío. Buscó con mano temblorosa las llaves en su bolsillo y al sacarlas cayeron al suelo. El sonido metálico hizo que un nuevo alarido cavernoso bajara por el hueco de las escaleras desde los pisos superiores. La señora Milagros y compañía se les oía muy cerca. Por desgracia, la luz también iluminaba su macabro camino. Se agachó temblando y recogió las llaves que tintineaban en su mano trémula, buscó desesperado la que abría su puerta. Las fue pasando de una en una, como pudo, alternando la vista entre el manojo de llaves y el hueco de la escalera. Estaban a punto de llegar.


  Por fin la encontró. Un grito ahogado de la señora Milagros le perforó los tímpanos. Parecía presentir la cercanía de su presa. Lo hacía de alguna forma, estaba seguro, quizá lo escuchaba, o puede que lo oliera. El sudor goteaba de su frente como un grifo abierto. Por fin encontró la llave. Trató de introducirla por la cerradura al primer intento, pero los temblores se lo impidieron. El choque contra el metal lo enervaba de tal forma que los errores se iban acumulando al tiempo que crecía la tensión. Al fin la introdujo limpiamente. Respiró aliviado. Giró con rapidez la llave y entró en su casa tan rápido como pudo cerrando tras de sí y sin olvidarse de pasar el cerrojo. Apoyó la espalda sobre la puerta y deslizándose por ella se sentó en el suelo. Lo había logrado, por el momento estaba a salvo. Cerró los ojos y suspiró.


  Solo entonces pudo llorar y destensar sus músculos.
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  Los golpes y manotazos de aquellos dos seres en la puerta acorazada sacudían la espalda de Víctor como el traqueteo de un tren. Había vomitado toda la cena y el olor ácido de los restos estaba produciéndole mareos. Se levantó del suelo y sintió una necesidad imperiosa de examinar toda su casa, de asegurarse que allí no había nadie y que estaba a salvo.


  El apartamento no era muy grande. Ochenta metros cuadrados que podría reconocer en unos pocos minutos. Empezó por las dos habitaciones, y mientras iba encendiendo luces y escrutando cada rincón con cautela pensaba qué diablos iba a hacer si alguno de esos seres hubiera logrado colarse en su domicilio. Ese pensamiento volvió a disparar su corazón que había ido recobrando poco a poco su latido habitual. La salida estaba custodiada por la señora Milagros y ese otro vecino, pero su mente intentó convencerse a sí misma de que era imposible que alguien hubiera entrado en su casa, a no ser que se hubiera descolgado por el balcón desde un piso superior. Continuó con el salón, el cuarto de baño y finalizó en la cocina. La casa estaba limpia gracias a Dios.


  Se dirigió al salón y se dejó caer en el viejo sofá. Era el momento de analizar la situación fríamente. Conectó la televisión, quizá Madrid había sufrido algún tipo de pandemia y las noticias colapsaban todos los canales. Fue pasándolos uno a uno. Allí nadie hablaba de nada. En parte fue una decepción, en parte un alivio. ¿Entonces qué era lo que estaba sucediendo en su edificio? ¿Tendrían alguna extraña enfermedad? ¿La rabia? La adrenalina espesaba sus pensamientos.


  Se levantó del sofá y se dirigió al balcón para echar un vistazo a la calle y a las fincas de enfrente. Allá abajo no se veía gente correr desesperada ni se escuchaban gritos. Parecía una noche apacible como otra cualquiera. Alzó la vista y examinó el edificio frente al suyo. Excepto un par de ventanas encendidas, el resto estaba totalmente a oscuras.


  La confusión se apoderó de él. Fuera lo que fuese, parecía afectar solamente a su bloque de apartamentos. Los golpes en la puerta taladraban su cerebro como una broca del ocho. Tenía que marcarse unas prioridades, tenía que hacerlo por su vida. Lo primero, aunque no lo más importante, era averiguar qué era lo que les ocurría a sus vecinos, si realmente eran peligrosos, porque lo que sí que era importante de verdad era salir de aquel edificio. Con vida. Pero para ello era necesario saber a qué se enfrentaba.


  Podría ser algún virus en el aire que provocara una especie de locura, transitoria o permanente, no lo sabía. Pero entonces, ¿Por qué él no sufría los mismos síntomas? Y además, si estaba en el aire media Madrid debería estar ya infectada, porque, ¿cuánto tiempo había pasado desde que se encontrara a la señora Milagros en el ascensor cuando recogió a Alexia hasta que sufrió esa horrible transformación? ¿Dos horas? En dos horas, lo que quiera que fuera, había sido capaz de arrasar con el organismo de la señora Milagros, por lo que si estuviera en el aire, sus efectos devastadores serían más que evidentes. No. No podía ser. El aire no era el transmisor. Se secó el sudor de su frente con su antebrazo.


  Si pudiera dejar entrar a uno solo. Solo a uno. Tratar de contenerlo y examinarlo.


  ¿Estás loco? 


  Prefirió pensar en cómo podría salir del edificio. El teléfono móvil. Esa era la solución. ¿Dónde lo había metido? La respuesta acudió a su mente como la caballería. Recordó haberlo metido en el bolsillo trasero de sus pantalones. Se palpó las nalgas buscándolo, pero su estómago se encogió cuando comprobó nervioso que allí no estaba. Buscó en los bolsillos delanteros, por si acaso, pero el resultado fue idéntico. Maldijo su suerte. Se le debió de caer en su huida por algún lugar del escalofriante recorrido que se había visto obligado a hacer a marchas forzadas.


  —Joder, joder, joder.


  Sabía que aquella era su salida. Y de forma estúpida la había echado a perder. Mientras aquellas dos cosas estuvieran al otro lado de la puerta sería imposible salir a buscarlo, pero aunque se fueran, también sería muy arriesgado. Demasiado. Tenía que pensar. Necesitaba pensar. El ordenador. Esa era otra posible solución. ¿Cómo no se le había ocurrido? Podía mandar un e-mail a su hermano, a sus padres, a todos sus amigos. A todo el mundo si fuera necesario.


  Corrió hacia su despacho y encendió el ordenador de sobremesa. Esperó impaciente a que aquel trasto terminara de arrancar. Miró por encima del hombro. La señora Milagros y el misterioso vecino estaban golpeando la puerta con mucha más fuerza. Sintió una opresión en su pecho. ¿Serían capaces de echarla abajo? No. Eso era imposible. La puerta estaba acorazada. Harían falta veinte como esos. Ese pensamiento le heló la sangre y le hizo plantearse cuántos más de ellos habría en el edificio. Por mucho que deseaba desechar la sospecha que afloró en él, presentía que habría tantos como vecinos en el edificio. De hecho, recordó un grito de aquellos en el ascensor cuando bajaba y otro desde las plantas superiores. Si eran atraídos por los ruidos que estaban causando en su puerta esos dos, o incluso si podían olerlo, podría ser que todos los vecinos afectados se reunieran tras su puerta y entre todos echarla abajo. Un hormigueo en su estómago le puso el vello de punta. Después de todo, quizá su casa no era tan segura como creía. Si alguna de aquellas suposiciones se cumplía, más que un bunker sería una trampa fatal. Mortal.


  El ordenador, después de varios minutos cargando, estaba disponible por fin. Aquella cara monstruosa como salvapantallas parecía devorarlo con la mirada. Abrió su gestor de correo tan rápido como pudo para quitarla de su vista. Escribió un mensaje corto pidiendo ayuda y lo envió de forma masiva a todos sus conocidos. Mientras lo hacía, creía que era una buena idea, pero quizá a largo plazo. Después de todo, ¿quién iba a mirar el correo un viernes casi a la una de la madrugada? Él necesitaba la ayuda en ese preciso instante, con urgencia, y para cuando su e-mail fuera leído sería demasiado tarde. Pero por el momento, era eso mejor que nada. Ahora lo primordial era elaborar un plan de huida. De pronto, la idea que anteriormente creyó descabellada volvió a aparecer en sus pensamientos, como si su cerebro se negara a rechazarla con tanta facilidad.


  ¿Y si pudiera dejar entrar a uno solo?


  De algún modo, la experiencia virtual en el campo de batalla con la que operaba su mente no la consideraba tan absurda. Podría ser que en alguno de sus libros lo hubiese leído (ahora no lo recordaba) y en aquella realidad su subconsciente tenía la certeza de que había funcionado.


  Es una pesadilla, debe ser una pesadilla.


  Pero no conseguía despertar. Y sabía en lo más profundo de su ser que nunca lo haría porque aquella locura era real. Era algo que podía percibir.


  Trató de pensar en cómo podría meter a uno en su casa. No quería decir que fuera a ejecutar el plan, pero quería tenerlo todo bien hilado por si acaso. Solo por si acaso. Si decidía hacerlo, sin duda ahora era el mejor momento, porque ahora solo había dos de ellos. Si acudían más (al ruido, al olor, a la presencia de su alma) sería una labor imposible. Y si tenía que decidirse por uno de los dos, escogería a la señora Milagros. Seguramente sería la más débil de los dos, porque la fuerza del vecino de la octava planta la había padecido en su propia piel (se acarició la parte de la cabeza donde el cabello había sido arrancado brutalmente) y parecía ser el brazo mecánico de una excavadora. Además, el primer impacto visual con la señora Milagros ya lo había superado, en pocas palabras, sabía exactamente a quién se enfrentaba. Sin embargo, el problema residía en cómo iba a librarse del otro vecino. Recreó la escena en su mente para analizar cómo podría resultar. Podría observarlos por la mirilla (no, joder, la luz del descansillo estará apagada). Tranquilo, no está todo perdido. Podría pegar el oído a la puerta y en cuanto detectase cualquier indicio de que uno solo de ellos se encontrara frente a la puerta, abrirla de repente y tirar de ella hacia dentro. ¿Y cómo demonios iba a saber quién de los dos era el que estaba allí? Joder, había un cincuenta por cien de posibilidades de que fuera la señora Milagros. A ella creía poder dominarla, pero si era ese otro vecino ya no estaba tan seguro de poder someterlo.


  El plan se sostenía de un hilo. Y demasiado delgado. Quizá por el timbre de voz podría deducir quién era el más cercano a la puerta. Una vez dentro, cerraría la puerta con rapidez y ahora venía la parte más complicada del objetivo. Reducirla. Podría ser que unos golpes la dejara atontada, podría aprovechar para atarla. Porque no quería ni pensar el caso de que golpearla no le afectara en absoluto. Pero parecían lentos, eso jugaba a su favor. Lo mejor sería llevar hasta el vestíbulo la cama, extenderla con las patas hacia arriba y atarle cada mano a un extremo.


  Dios, es una locura, una puta locura.


  ¿Qué otras opciones tenía? No tuvo que pensar demasiado para visualizar su teléfono móvil perdido en algún lugar del edificio. Recuperarlo sería como una bendición. Pero mientras tuvieran la puerta ocupada, era imposible salir hacia las escaleras y buscarlo en el recorrido. Eso sin contar con la oscuridad. Debería ir encendiendo luces y cabía la posibilidad de encontrarse con otro de esos seres en el camino.


  De pronto algo lo sobresaltó. Provenía del piso superior, la vivienda situada justo encima de la suya. Alguien había movido un mueble produciendo un sonido estentóreo. No tenía constancia de que su vecina Alicia (era de las pocas que conocía por vivir justo encima de él y por tener que soportar el repiquetear de sus tacones) estuviera en su domicilio. Creía que se habría ido de vacaciones porque en todos estos días no había escuchado ninguna actividad. Sin embargo, aquel arrastrar decía todo lo contrario. El corazón aumentó sus pulsaciones golpeando con furia su pecho. Era imposible que hubieran entrado en su apartamento, y viendo la respuesta solidaria de los vecinos cuando en casa de la señora Milagros pidió desesperadamente ayuda, podía imaginar que ella también se había convertido en aquello. ¿O quizá estaba aterrorizada y por eso no acudió en su ayuda? A lo mejor estaba corriendo los muebles para atrancar la puerta. Las dudas paralizaron su mente por un instante. Podría ser que no estuviera solo en aquella pesadilla.


  Pensó por un instante en Alicia. La muchacha no era una mala vecina. Algo molesta, eso sí, pero solo en ocasiones. Varias veces había coincidido con ella en el ascensor y parecía agradable, aunque ese aparato dental que destellaba en su sonrisa, tanto como su pelo rojizo, le producía escalofríos. Odiaba esas jaulas metálicas. Era por ese motivo por el que nunca se atrevía a mirarla directamente a los ojos. Aunque siempre sentía su mirada clavada en él, escrutándolo con detenimiento.


  Sopesó intentar ayudarla, pero para eso primero necesitaba saber si se había transformado en un ser de esos. Aun así, aquel acto de heroísmo no era prioritario. Salir del edificio, eso sí que era vital. Y por supuesto, de una pieza. Una vez fuera, podría pedir ayuda y las fuerzas del orden se encargarían de prestarle la ayuda necesaria.


  Otro nuevo arrastre de un mueble le hizo dar un respingo. ¿Estaría formando una barricada frente a la puerta? De pronto se le ocurrió una idea. Fue hasta la cocina y cogió la escoba de la galería. Ya en el comedor, la alzó hasta el techo y lo golpeó produciendo una tonadilla. Esperaba que fuera lo suficientemente inteligente como para interpretar esa acción. Miles de partículas de polvo se esparcieron por el aire, flotando a la deriva.


  Los golpes en su puerta cada vez eran más ensordecedores y aquellos sonidos guturales que sonaban ahuecados a través de la madera estaban sacándolo de quicio. No obtuvo respuesta. Volvió a repetir la operación, pero tratando de imprimir más fuerza a la escoba. De todas formas, el techo era bastante grueso y no estaba convencido de que su señal llegara a sus oídos. Entonces escuchó una réplica exactamente igual a la que había compuesto con la escoba. El mismo orden, las mismas pausas. ¡Alicia no había enfermado! Víctor, sabedor de que no estaba solo, soltó una risita nerviosa, y fue curioso el término que había empleado para aquellas cosas. ¿Esa forma de actuar podría considerarse una enfermedad? Aunque se negaba a admitirlo, sabía de sobra que aquellos seres tenían todos los síntomas de unos muertos vivientes como Dios manda. Y no se hallaba en un libro, ni en una película. Estaba en la miserable vida real.


  Alexia.


  Su nombre acudió de improviso a su mente en un intento de confortarlo y de aliviarle la inquietud que lo embargaba. Suspiró tratando de relajar los latidos su corazón. No podía demorarse más y por ello había tomado una decisión. Tragó saliva y rezó para que Dios le diese las fuerzas suficientes para llevar a cabo su plan.
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  Alexia se mantenía en silencio contemplando la calle pasar a gran velocidad por la ventanilla del BMW de Julio. Incluso las luces nocturnas que decoraban la ciudad parecían derretirse con aquel calor sofocante. La expresión distante en su rostro revelaba que sus pensamientos no estaban precisamente en el interior de ese coche. Y mucho menos en Julio. No podía apartar de su mente la sensación de culpabilidad que la estaba abrumando por haber mentido de forma deliberada a Víctor y por el comportamiento desleal que la dejaba como un ser detestable. Esa noche la necesitaba, su urgencia manaba por todos sus poros, pero ella había dado prioridad a aquella cita improvisada con ese casanova engreído. Esa extraña sensación de culpa era una novedad para ella, como un nuevo sentimiento que explorar al detalle, sin embargo, sentía que estaba atenazando su corazón como un cascanueces. Víctor no se merecía algo así. Pero para ser más exactos, pensó, ella no se merecía a alguien como Víctor.


  A sus veintiocho años todas sus relaciones habían acabado en una catástrofe incomponible y con el paso de los años su corazón había ido moldeándose hasta convertirse en un trozo de metal, irrompible pero con pequeños destellos de recuperación. Y esa noche el resplandor que propagaba estaba reblandeciéndolo lentamente, invirtiendo el proceso y transformándolo en un trozo de carne capaz de albergar sentimientos de nuevo.


  Un coche los adelantó por la derecha y Alexia lo siguió con la mirada. Absorta, su mente solo podía pensar en Víctor y en esa última mirada henchida de tristeza, como cuando sabes que vas a ver a esa persona por última vez sin tener opción a despedirte de ella. Y quizá el final de la historia fuera así. Cabía la posibilidad de que su forma de obrar hubiese condenado su relación para siempre, precisamente por no tratarla como Víctor la sentía, sino como un idilio. La gran pregunta que tanto la atemorizaba estaba predestinada a plantearse en su mente, y el momento elegido era esa noche, cuando era consciente de que el mal estaba hecho y cuando sentía en lo más profundo de su corazón oxidado que tenía mucho que perder, y que esa pérdida sería irreparable. ¿Se estaba enamorando de Víctor? Un atisbo de sonrisa se perfiló en su boca, discreto pero inequívoco. Su lucha interna era sangrienta, pero creía haberse vencido a sí misma. Ese terror preventivo a enamorarse de nuevo había derrumbado sus muros y el enjambre de mariposas por fin revoloteó libre por la boca de su estómago.


  Solo tenía una oportunidad.


  Solo disponía de esta noche para enmendar su error.


  Si salía el sol estaría todo perdido.


  Julio paró en un semáforo en rojo. La observó de soslayo.


  —¿Te encuentras bien?


  Los pensamientos de Alexia se desvanecieron en la noche.


  —perdona, no te he escuchado.


  —Que si te encuentras bien. Te veo un poco ausente.


  —Sí, estaba pensando en mis cosas. Perdona.


  Julio sonrió. Sus pensamientos no podían presumir de tanta profundidad. Su mayor preocupación se limitaba a si esa noche daría la talla y en las mil obscenidades que pondría en práctica sobre el cuerpo de Alexia.
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  Víctor apartó el colchón a un lado y arrastró la estructura metálica de la cama hasta el salón. La idea tenía un importante fallo en la consecución. El esqueleto de la cama no podía extenderse boca arriba en el pasillo porque era bastante más ancho. Así que el plan lo había modificado sobre la marcha dando como resultado otro mucho más arriesgado. Debería guiar a la señora Milagros hasta el salón y allí tratar de reducirla por la fuerza bruta. Eso sería sencillo siempre que él fuera por delante, porque sin duda aquella cosa lo seguiría como un perro de presa.


  Cortó los cables del tendedero y ató un extremo a cada una de las cuatro patas de la cama. Con el otro extremo dejó preparado un lazo corredizo para poder actuar con rapidez. El martillo de su caja de herramientas lo llevaría bien sujeto en su diestra. Todo estaba dispuesto. Debía darse prisa por si aparecían más vecinos afectados. Corrió hasta la puerta de entrada y, con un cierto reparo, echó un vistazo por la mirilla. Tal como se temía la oscuridad del descansillo no le permitía ver nada, pero estaban allí. Los golpes en la puerta eran ensordecedores y sus alaridos lastimosos desquiciantes. Podría ser que estuvieran llamando a otros. Todavía no se había planteado esa suposición, pero no creía que tuvieran tanto grado de conciencia como para elaborar una maquinación tan compleja, tan… humana.


  Hambre.


  Arrimó la oreja a la puerta y trató de discernir los bramidos tratando de ubicar la posición de esas cosas. Debía estudiar los golpes, los sonidos. Su corazón latía enrabietado y perjudicaba notablemente su percepción. Por un instante tuvo el deseo de arrancárselo y lanzarlo lejos de él. El sudor ardiente goteaba en sus ojos como un líquido abrasador que provocaba un escozor insoportable. Se lo limpió con el dorso de la mano, aunque lo único que consiguió fue extenderlo más. Maldijo el calor. Maldijo su mala suerte. Maldijo el día en que nacieron sus vecinos transformados en aberraciones con capacidad para andar tontamente y ¿para comer? ¿Carne humana? ¿Era eso lo que buscaban de él?


  Estaba desvariando. Necesitaba concentrarse y hacer caso omiso a los contratiempos de su cuerpo.


  Piensa, estúpido, piensa.


  Los gritos más agudos de la señora Milagros podía diferenciarlos, así como cuando solo ella era la que golpeaba la puerta. Cuando era el otro vecino los manotazos eran mucho más potentes, y por fortuna para él, parecía que había momentos en que se turnaban, aunque la mayor parte del tiempo lo hacían al unísono. Tan solo tenía que esperar el momento oportuno. Justo cuando la señora Milagros estuviese a solas frente a la puerta. Solo un poco más, intentar hallar una pauta, si es que la había. Creía estar preparado, estar seguro de elegir el momento preciso. La proximidad del acontecimiento hizo que el terror se adueñara de él, y sin poderlo controlar, comenzó a temblar con espasmos casi dolorosos.


  Dios mío, ayúdame.


  Unos golpes más mortecinos.


  La voz de la señora Milagros desfigurada al otro lado.


  Era el momento.


  Por favor.


  Antes de que pudiese arrepentirse descorrió el cerrojo, giró el picaporte y abrió la puerta de golpe. El hedor a podredumbre azotó sus fosas nasales, pero no fue nada comparado con la visión de la señora Milagros dando un golpe al aire y perdiendo el pie al tiempo que atravesaba el umbral de la puerta. Aquella irrupción estuvo a punto de que los latidos de su corazón se perdieran entre su caja torácica. Ni siquiera tuvo tiempo de fijarse en el otro vecino, que sorprendido se agitaba como una sombra en las tinieblas del descansillo. Aunque no pudo ver quién era, tampoco quería saberlo, por nada del mundo. Se apresuró a cerrar la puerta con rapidez y correr por el pasillo hasta el salón. Sus propios jadeos taponaban sus oídos. Estaba hecho. Lo había conseguido y gracias a la torpeza de aquellas cosas había sido relativamente fácil. Pero ahora quedaba lo peor. Se colocó detrás de la cama y esperó. No podía apartar la mirada de la puerta porque sabía que en pocos segundos la señora Milagros aparecería por allí, caminando como un títere roto.


  Su pecho subía y bajaba al compás de su respiración agitada, apretaba tanto los dientes que rechinaban como las uñas en una pizarra y sujetaba tan fuerte el martillo que sus nudillos se tornaban blanquecinos. Por el arrastrar de pies, parecía que la señora Milagros había recuperado el equilibrio y se aproximaba lentamente hacia el salón. Los sonidos agónicos que brotaban de su garganta resonaban por el pasillo como una pequeña avanzadilla, mermando la valentía de Víctor. El encuentro era inevitable. La mujer se dejó ver por la puerta sin cesar en su empeño de llegar hasta Víctor. Éste no pudo evitar sofocar un grito de terror cuando la vio frente a él. Su rostro rollizo daba la impresión de haberse descolgado como si se hubiese derretido. Sus ojos enrojecidos se abrieron victoriosos como platos cuando al fin tuvo ante ella la presa que tanto había anhelado. Extendió sus brazos hacía Víctor, como si los cuatro metros que había entre ellos no existieran para conseguir agarrarlo.


  Víctor jugueteó con los pies amagando sus movimientos, tratando de confundirla. Ante todo no debía dejar que lo tocara, y mucho menos que lo mordiera. No sabía si era contagioso por esa vía, pero lo que sí que sabía era que en la ficción siempre lo era. Y desde luego no iba a correr ese riesgo. La adrenalina lo envalentonó. Ahora ya no había vuelta atrás. Era ella o él. Agitó el martillo en su mano preparándolo para golpear. La señora Milagros llegó a la cama e intentó bordearla. Justo en ese momento Víctor se armó de valor y golpeó con todas sus fuerzas en su rostro. La señora Milagros ladeó la cara por el impacto y Víctor vio horrorizado cómo su cara se deformaba por el golpe, hundiéndose el pómulo como una cavidad sangrienta. Pero fue insuficiente. La mujer retrocedió un paso, pero se estabilizó de forma sorprendente y giró con rapidez la cara hacia Víctor con expresión encolerizada.


  ¿Cómo había podido soportar aquel impacto? Era imposible. La duda de salir de allí con vida de pronto menguó su entereza. Tenía que seguir intentándolo, no tenía otra opción ni un plan de escape. Soltó un alarido de rabia y golpeó de nuevo contra la cara de la señora Milagros. Esta vez su mandíbula se desencajó del sitio con un seco chasquido que heló su sangre. Parecía haberla aturdido, pero lo atribuía más a la confusión que parecía sentir de verse la mandíbula descolgada por un lateral que por el propio dolor, porque se palpaba la zona afectada incapaz de entender qué era lo que había ocurrido. Y por muy sobrecogedor que pareciese, no aparentaba sentir ningún dolor, como si sus nervios hubiesen sido seccionados.


  Ésta era su oportunidad. No tendría ninguna igual en todo el enfrentamiento. La cogió del brazo y tiró de ella con fuerza para hacerla caer sobre la cama. Aunque no era muy alta, sintió que su peso era considerable. Pero su volumen jugó a su favor y la señora Milagros cayó sobre las varas metálicas ocasionando un estruendo. Sus chillidos estaban perforándole los oídos. Eran como los que brotan de la garganta de un cerdo ronco antes de la matanza.


  Temblando de puro terror se dio toda la prisa que le permitían las circunstancias y cogió el cable del tendedero que tenía preparado. Sujetó su mano derecha (era muy fuerte) y la pasó por el lazo corredizo. Alabó haber acertado a la primera, y con fuerza, lo tensó hasta que desapareció entre los gruesos pliegues de su muñeca amoratada. Pudo esquivar con facilidad el intento de agarrarlo de la señora Milagros con el otro brazo. Rodeó la cama bajo la mirada feroz de la mujer y con un movimiento certero cogió su brazo libre e introdujo su muñeca en el otro lazo. Víctor sonrió triunfante. Había conseguido reducirla sin muchos problemas. Circundó la cama y atar sus piernas fue incluso más sencillo, porque ni siquiera se molestaba en patalear. Víctor, con una expresión de repugnancia, se fijó en las varices que las recorrían, gruesas como alambres y en relieve, dando la sensación de que iban a explotar en cualquier momento.


  Víctor resollaba exhausto mientras la contemplaba con aversión. Parecía no ser consciente de que había sido inmovilizada. Agitaba sus brazos y levantaba el cuello hacia donde él estaba, como si no entendiese qué era lo que le impedía abalanzarse sobre su… Víctor tragó saliva costosamente. La palabra que continuaba en su pensamiento era comida. Pensó que ya no había más motivo para negar lo evidente. Lo que aquellas cosas querían de él era su carne. Un severo escalofrío estremeció su cuerpo al pensar en ello.


  Hizo un esfuerzo titánico y clavó los ojos en los suyos. Era como mantener la mirada a un demonio, como si le corriesen miles de arañas por las entrañas. La señora Milagros lo observaba con un detenimiento sobrecogedor. Parecía estar saboreándolo con sus ojos. Degustando el sabor salado de su carne empapada en sudor. Aquello no parecía una enfermedad, ni tan siquiera un brote psicótico. Observó el color amoratado de su piel. Su vecina daba la sensación de estar realmente muerta, sin embargo no parecía haber síntomas de rigor mortis. Caminaba, torpemente, pero caminaba. Pero allí, en ese cuerpo a medio descomponer, no había ni un resquicio de humanidad. Poco quedaba de la abuelita adorable que siempre tenía buenas palabras para él. Y el hedor que desprendía era insoportable, como si estuviera pudriéndose desde dentro.


  Un tremendo golpe sobre la puerta le obligó a dar un respingo. Su otro vecino parecía haber duplicado sus fuerzas para echar la puerta abajo a toda costa. Su corazón latía desbocado y el terror a lo desconocido lograba que el tembleque en su cuerpo fuera perpetuo. De pronto, el arrastrar de lo que parecía un sofá en el piso de arriba le hizo recordar a Alicia. Aquella muchacha debía estar igual de asustada que él. Aunque dudaba que supiese a qué se enfrentaba, porque con semejante orquesta de alaridos por todo el edificio no creía que se hubiera atrevido a salir de casa.


  Cállate, maldita sea, cállate.


  Los sonidos que regurgitaba la señora Milagros estaban perforando sus oídos, no lo dejaban pensar. Pero de pronto Víctor fijó la vista en un punto perdido del techo. Estaba escuchando, observando. Esperó unos segundos más, hasta que éstos se convirtieron en minutos. Aguantaba la respiración todo el tiempo que podía para no perder detalle.


  Sí, en efecto. Creía estar casi seguro. Durante todo ese tiempo los golpes en la puerta habían cesado. Quizá ese otro vecino se había dado por vencido, o había dado su comida por perdida. Eso daba igual. Lo importante era que parecía haber desaparecido. Quiso corroborar esa sensación y se acercó despacio hasta la puerta, procurando no hacer ni un solo ruido. Acercó la oreja a la madera y escuchó. Se oían gritos agónicos, pero parecían provenir de otra planta. Desde luego, allí fuera de su hogar no percibía la presencia hórrida de aquella cosa. Víctor sonrió tratando de no llorar. Ésa era la mejor noticia que podía recibir en esos momentos angustiosos. Las esperanzas renacieron reforzadas al ver que tal vez tenía una oportunidad de recuperar su teléfono móvil y pedir ayuda al exterior, aunque recordaba que aquella maldita aplicación de la linterna lo había bloqueado. Supuso que no era nada que no se pudiese solucionar extrayendo la batería. Era una oportunidad inmejorable. Intentó convencerse a sí mismo, nervioso por tener que volver al esqueleto del edificio. Si su plan con la señora Milagros había tenido éxito, aquél también debía tenerlo. ¿Por qué no? A priori, parecía mucho más sencillo, al menos no tenía que enfrentarse cuerpo a cuerpo a ningún monstruo de aquellos. Solo tenía que ir con cuidado. Sigiloso.


  Apretó los dientes haciéndolos rechinar. Ahora era el momento. Justo en ese preciso instante.


  Ahora.
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  La señora Milagros gruñó enervada cuando escuchó abrir la puerta. Víctor, con mucho cuidado, escrutó el vestíbulo preparado para cerrar de golpe en caso de haberse equivocado. Lamentó no tener ninguna linterna en casa ya que nunca la había considerado necesaria. Ahora sería una herramienta de lo más útil. Para contrarrestar su función debía encender las luces de cada planta como la última vez, sin embargo, no sabía si eso atraería a sus vecinos desquiciados. Pensó en aquello por un momento. En verdad solo había visto al que golpeaba su puerta anteriormente y a la señora Milagros que, al menos, había conseguido neutralizarla. Tenía que haber más, seguro porque los había oído, pero puso en duda la capacidad de esos seres para localizar a sus presas. Si tuvieran aunque solo fuera un resquicio de alma depredadora, su puerta de casa se habría llenado de ellos en pocos minutos.


  Recuerda, no ven en la oscuridad.


  Quizá eran incapaces de guiarse entre las tinieblas, puede que supieran de su presencia, pero no sabían llegar hasta él.


  Su corazón se relajó un poco al ver que frente a su puerta no había nadie. Solo tenía que recorrer el camino a la inversa hasta la séptima planta. Ni una más. En algún lugar de esa parte del edificio debía estar su teléfono móvil. No tenía que ser muy difícil localizarlo.


  Un alarido recorrió el hueco de la escalera, venía de arriba. Cerró los ojos un instante aliviado. Mejor, porque él tenía que bajar. Encendió la luz del descansillo y cerró la puerta sin hacer ruido. Los quejidos guturales de la señora Milagros los escuchó entonces como si estuviera metida dentro de una caja de madera. El martillo había decidido llevarlo con él como precaución. Si le había ayudado a reducir a la señora Milagros también le ayudaría a zafarse de cualquier otro vecino enloquecido que se le cruzase por el camino. Notaba cómo le faltaba el aire en los pulmones. El calor bochornoso era insoportable.


  Se puso en marcha. Tenía que ir deprisa, antes de que se apagara la luz de su descansillo para encender la del piso siguiente. Pero al mismo tiempo tenía que ir fijándose en todos los rincones para tratar de encontrar su teléfono.


  Bajó a buen ritmo la primera tanda de escalones. La misión no era tan complicada como parecía ya que en caso de estar el teléfono en el suelo se vería con total claridad. Escuchó gruñidos aberrantes y unos golpes, pero daba la impresión de que provenían desde muy abajo, de las primeras plantas, o incluso de la planta baja. En ese momento, mientras soportaba los envistes de los sucesivos escalofríos que recorrían su columna vertebral, rezó para que aquellas cosas no consiguieran salir del edificio. Por fortuna, no los veía con la aptitud necesaria para abrir puertas. Y la puerta del patio era metálica, imposible de derribar.


  Encendió la luz de la planta novena, chasqueando el temporizador como era habitual, y casi al mismo tiempo se apagó la luz de su planta. Echó un vistazo rápido al suelo, pero allí tampoco estaba.


  Una planta menos. Ya falta poco.


  Se asomó por el inicio de la escalera y trató de escuchar algún sonido en el octavo piso. Nada. Debía bajar sin demora. Sintió el corazón inventarse latidos extra, porque sabía que en aquella planta debía estar la puerta de su vecino abierta. Y no sabía por qué, pero presentía que el teléfono estaría justo allí, donde forcejeó con él para liberar su cabello. Vigiló los escalones, no podía dejar ni un solo centímetro sin comprobar. De pronto en su mente surgió una pregunta que le hizo detenerse y dudar. ¿Aquel vecino vivía solo? Trató de recordar quién residía en esa puerta, pero el recuerdo no acudía a su mente porque no lo sabía. Era imposible saber quién habitaba en cada una de las cincuenta y seis viviendas, y mucho menos él, que la vida de sus vecinos le traía sin cuidado.


  El miedo se duplicó por dos. Tenía que entrar, al menos hasta el vestíbulo, pero creía no tener fuerzas para soportar un nuevo sobresalto. Si alguien aparecía de improviso estaba convencido de que su pelo quedaría cano para el resto de sus días. Eso si conseguía sobrevivir.


  Sigue adelante, no puedes parar, se va a apagar la luz.


  —Mierda —susurró.


  La planta octava estaba a oscuras, pero la iluminación del piso superior permitía adivinar sin problemas sus contornos entre la oscuridad. Localizó el interruptor de la luz. Lo pulsó tan rápido como pudo, temblando gobernado por un terror lacerante. Examinó el suelo. De pronto, las esperanzas resurgieron en él y vio cómo sus sospechas se cumplían. El móvil estaba justo enfrente de la puerta abierta de su vecino, pero tras observarlo bien, esas esperanzas renacidas volvieron a morir a la misma velocidad a la que habían surgido. Solo se hallaba una parte. En la caída debió de soltarse la batería y desde luego a la vista no estaba. Debía haber saltado hacia el interior de la vivienda. Tenía que ser eso. Era tan fácil como acercarse, coger el primer fragmento, asomarse al vestíbulo y coger la batería, que sin duda allí estaría esperándolo.


  Los golpes en las plantas inferiores eran cada vez más intensos. Aquellos gritos que llegaban desde abajo estaba convencido de que lo acompañarían hasta el día de su muerte. Se preguntó qué estarían haciendo. Pero ahora no era momento de pensar en eso. Esperó a que la luz del vestíbulo se apagase para volver a encenderla y disponer de más tiempo.


  El chasquido del temporizador sonó espantoso y la oscuridad inundó el descansillo.


  La volvió a encender y de nuevo el chasquido del temporizador rompió la burbuja de silencio que flotaba en aquella planta. Aquel sonido seco comenzaba a clavarse en sus oídos y a alentar aún más sus nervios ya castigados sobremanera.


  Avanzó con cautela hacia la carcasa del teléfono móvil. Era importante localizar, ahora que el vestíbulo estaba iluminado, el interruptor de la luz del recibidor de aquella vivienda. Cuando llegó se agachó y cogió la carcasa sin apartar la vista de la puerta. En esta ocasión decidió guardarla en el bolsillo delantero del pantalón, ahí seguro que no la perdía.


  La luz parpadeó.


  El corazón le dio un vuelco. Los golpes seguían tronando ahuecados desde abajo. ¿Qué estaban haciendo aquellas cosas? Miró hacia el interior de la vivienda. El pasillo nacía en la puerta, pero éste parecía ser largo, porque no se veía el final y la oscuridad lo engullía gradualmente hasta hacerlo desaparecer.


  Podía haber buscado el interruptor para iluminarlo, pero lo que vio le encogió el corazón. No sabía lo que era, qué significaban aquellas marcas, pero tampoco quería saberlo. Lo único que deseaba era desaparecer de allí, lo más lejos posible, estar a salvo en cualquier lugar, el que fuera. Presentía que no era nada bueno.


  Nada bueno.


  Examinó atónito las paredes y el techo del pasillo, con la boca entreabierta incapaz de entender cómo podían haberse formado esos surcos paralelos que se dibujaban por la superficie, como si alguien hubiera arrastrado un rastrillo con tanta fuerza que hubiera ahondado en las paredes y en el techo.


  ¿Qué coño?


  El hedor que salía de esa casa era insoportable. De pronto, un sonido a garganta mutilada brotó desde la oscuridad. Parecía arrastrarse a través de ella, buscando con desespero sus oídos para corromperlos y anidar por ese camino en su cerebro. Sus ojos, abiertos como dos huevos cocidos, consiguieron despegarse de aquellas extrañas marcas y clavarse allá donde nacía la oscuridad. Escuchaba un traqueteo aproximándose, como el que emiten las patas de una araña gigante. Retrocedió un paso y su pie chocó contra algo. Sentía que por mucho que intentaba inspirar aire, éste se negaba a entrar en sus pulmones, como si éstos se resistieran a seguir prolongando su agonía. Su corazón ya no daba más de sí, creía que en cualquier momento se colapsaría. Aquel gorgoteo ahogado parecía venir de todas partes y de ninguna a la vez. Aterrado retrocedió otro paso. Su talón volvió a chocar con algo. Miró un instante abajo.


  La luz del descansillo estaba a punto de apagarse.


  La batería apareció en todo su esplendor ante él, tirada en el suelo. Se agachó con rapidez sin dejar de mirar hacia el oscuro pasillo y la guardó en su bolsillo junto a la carcasa. Algo venía decidido. Directo hacia él.


  La luz del vestíbulo.


  Tembloroso buscó el interruptor. Era fácil. Estaba justo al lado de la puerta. Pero, ¿Quería pulsarlo? ¿Realmente quería ver aquella cosa que habitaba en aquel pasillo y que sentía su presencia cada vez más cerca? Mantuvo su mano quieta sobre el pulsador, dubitativo. Sus dedos mantenían un baile compulsivo. En su otra mano, el martillo parecía haberse fundido a su piel.


  ¿Qué haces aquí? Tienes lo que querías, ¡Huye!


  Su mente trataba de hacerlo reaccionar pero aquellas hendiduras en la pared y en el techo lo mantenían estático a la espera. Necesita saber.


  Saber.


  Qué se acercaba que producía ese sobrecogedor sonido.


  La luz del descansillo se apagó y la oscuridad reinó exultante.
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  La sangre ardió en su interior. La fulminante sensación de terror que se había adueñado de Víctor hizo que su corazón bombease su sangre a raudales. Los sonidos repetitivos atormentados, el hedor cada vez más intenso, la oscuridad que lo había envuelto entre sus brazos. La concatenación de todos esos elementos había logrado quebrar su cerebro y activar un instinto aletargado en algún punto recóndito entre sus pliegues: la supervivencia más primitiva. La misma que recorre la simple mente de un ratón acosado por un águila. Huir, esconderse, proteger su cuerpo para no ser devorado. Vivo.


  El movimiento de su mano fue prácticamente automático. Sus dedos pulsaron el interruptor y la visión que la repentina luz descubrió ante él logró que una masa inerte de terror, oscura como un espectro, se introdujera por su boca como una tenia de ocho metros, anegando cada parte de su ser, activando una procesión de escalofríos cortantes y arrancando un alarido fantasmal de su garganta. Su rostro se estiró tanto por la impresión recibida que por un momento parecía haber mutado a otra persona bien distinta.


  Aquella persona, aquella cosa, se desplazaba por el techo y la pared de forma inverosímil, clavando los dedos de sus manos y de sus pies desnudos con tanta fuerza que perforaban el cemento como si fueran cinceles de carne. Era una mujer. Su largo cabello se descolgaba como un racimo de uvas atraído por la gravedad. La tenía a menos de tres metros, contemplándolo con una mirada antropófaga, recreando movimientos robóticos con la cabeza, como si estuviera reconociendo sorprendida la suculenta comida que se había presentado ante ella. El tufo que manaba de su boca encogió el estómago de Víctor. Era tan espeso que si pusiera empeño en la labor conseguiría palparlo como la textura de una nube de algodón.


  Víctor observó sus manos al borde de sufrir un shock irreversible, cómo sus uñas estaban rotas, sangrantes, algunas colgaban de sus dedos por un fino hilo de tejido. Aquella cosa reptó por la pared hasta plantarse con un movimiento ágil frente a él. Su pelo enmarañado se aposentó sobre sus hombros con una cierta gracilidad. Trozos de cemento y de pintura cayeron al suelo produciendo un breve repiqueteo. Era mucho más rápida que la señora Milagros. Demasiado. Incluso desplazándose por la pared. Parecía una versión más evolucionada, más letal. Víctor quedó paralizado por el terror. Aquello producía un ronquido en su garganta, un eco terrorífico como si intentara hablar tragando aire. Una caja de resonancia atroz capaz de inmovilizar a su presa. Su boca desproporcionada sangraba y en su antebrazo tenía la señal de un mordisco. Víctor quedó horrorizado. Daba la impresión de que había intentado devorarse a sí misma.


  La conocía de vista. De intercambiar un saludo cortés al cruzarse con ella en el edificio. Víctor retrocedió sin apartar la vista. Aquello volvió a recortar distancias emulando sus pasos. Extendió sus brazos hacia él, lanzando un alarido creciente, que anunciaba claramente un ataque inmediato. Los sucesivos golpes retumbaban incesantes en la base del bloque de apartamentos, y de pronto Víctor escuchó un chisporroteo eléctrico que subía por el hueco de la escalera. Consiguió reaccionar al ver que se abalanzaba hacia él y corrió trastabillando con sus propios pies tratando de huir. En su mente solo moraba la urgencia de llegar a su vivienda, ponerse a salvo antes de que ese ser le alcanzara. Accionó el interruptor del descansillo pero la luz había muerto.


  Corazón frenético.


  Víctor creyó fallecer de puro pánico.


  Aquellas cosas que moraban por las primeras plantas habían destrozado el cuadro de luces condenando a todo el edificio a la oscuridad perpetua, al menos la línea general de la torre. Víctor corrió a oscuras sin poder apenas respirar. Gemía y sollozaba subiendo las escaleras a cuatro patas porque a ese tramo de ascenso ya no llegaba la luz del recibidor. El martillo golpeaba en el suelo produciendo un sonido metálico como las campanadas descompensadas de una iglesia. Escuchó el traqueteo de aquella cosa tras él y supo que se había subido por las paredes.


  No, por favor, no.


  Era condenadamente rápida y Víctor, en una laguna de lucidez, se preguntó si podría ver en la oscuridad. ¿Cómo iba a meter la llave a oscuras en la puerta de su casa? En su estado era imposible. La ansiedad lo estaba asfixiando desde dentro, consumiendo su oxígeno. Le daría caza. Seguro. No tendría tiempo. Sintió un pánico atroz a ser devorado vivo. No. No quería sentir cómo le arrancaban trozos de carne a bocados, y si así tenía que ser, rezó por que la primera mordedura fuese en su yugular. Sería doloroso, sí, pero al menos moriría desangrado en pocos segundos.


  Sube, rápido, sube.


  Estaba en la novena planta. Caminó a tientas por el descansillo, siguiendo la pared con las manos. Sentía el reptar de aquello a poca distancia, el insoportable aliento a corrupción corroyéndole las fosas nasales. Un aullido plañidero topó con él, proveniente de los pisos superiores. Su carótida parecía querer reventar, ahorrarle todo ese sufrimiento. Sus pies chocaron contra los escalones de ascenso y cayó de bruces contra el suelo. Por primera vez brotó de su garganta unas palabras que reclamaban ayuda, una orden que su parte del cerebro más primitiva emitió por cuenta propia.


  —¡¡Socorro!! ¡¡Ayuda!!


  Se sintió extraño escuchándose decir eso a sí mismo. Nunca creyó tener que pronunciarlas, pensaba que eso solo ocurría en la vida ficticia de sus lecturas. Aquello no podía estar ocurriendo, era impensable.


  No llegó a levantarse, como un perro, siguió subiendo tanteando los escalones con sus cuatro extremidades, el suelo ardía. Su planta era la siguiente. Estaba cerca, pero sabía que no lo lograría. Aceptó que había llegado su fin, el final más terrorífico que jamás había imaginado. Ni tan siquiera soñado.


  Clac, clac, clac.


  Aquel ser estaba muy cerca.


  ¿Qué fuerza sobrehumana debía de tener aquella cosa para poder perforar la pared e izarse valiéndose de ella con la única ayuda de sus dedos? Mientras se arrastraba por los últimos peldaños necesitaba saber. Antes de morir. Una última concesión. Pero nadie podía responder a sus preguntas.


  ¿Una enfermedad? Y una mierda. Nadie enfermo puede hacer eso.


  Habían demostrado un ápice de inteligencia. Aquellos cabrones habían destruido el cuadro eléctrico a conciencia. Querían la oscuridad. Quizá la necesitaban. O puede que estuvieran actuando como una manada acorralando a su presa. La posibilidad de un pensamiento colectivo hizo que sus vagas esperanzas de sobrevivir se disolvieran como la sal en el agua.


  Llegó arrastrándose hasta el descansillo de su planta. Debía de actuar rápido. Se irguió y mientras trataba de encontrar su puerta entre la oscuridad buscó sus llaves en el bolsillo. Solo disponía de segundos para localizarla, introducir la llave y abrirla. Y todo eso inmerso en la oscuridad y dominado por unos espasmos desgarradores.


  Ocurrió lo que no se esperaba. De pronto chocó con alguien, era un ser de aquellos, seguramente el que minutos antes aporreaba la puerta. Al sentir su contacto aquello comenzó a gorgotear gemidos desgarradores, como si celebrara que Víctor había caído en su trampa. Lo empujó lanzando un grito de terror y consiguió zafarse de sus brazos extendidos que lo buscaban con avidez. Al tocarlo sintió el frío espectral de la piel de aquel ser. Ofuscado, lanzó un martillazo al aire pero no encontró su objetivo y la inercia de su cuerpo a punto estuvo de hacerlo caer. Su cerebro buscaba una salida desesperado, incapaz de ubicarse, totalmente desorientado, procesando el terror y atragantándose en el intento, enviando enloquecido un diluvio de sangre a cada rincón de su cuerpo. Era como si la oscuridad hubiera cobrado vida y pudiera atacarlo desde cualquier punto bajo su dominio, extender sus brazos desde la nada para atraparlo y despedazarlo.


  Víctor no podía digerir que aquella cosa lo hubiera estado esperando en un absoluto silencio, como si fuera un depredador. ¿Habría sido casualidad? No podía ser, tenía que haberlo escuchado subir hasta su planta, y por ende, debía de haber graznado al sentir su presencia. Pero por contra había esperado pacientemente a que se le acercara. Aquello era de locos.


  Huir.


  Escapar como fuera de allí.


  Ahora era el único pensamiento que fustigaba su mente. Retrocedió unos pasos, aterrado, tratando de poner espacio entre aquella cosa y él. Su espalda chocó contra la pared. El sonido de su vecina arañando la pared le llegó desde su izquierda. Estaba muy cerca. Movido por el instinto, corrió hacia la derecha. En algún lugar oculto entre la oscuridad debían estar las escaleras de ascenso. Ahora ya no tenía otra salida. Solo podía subir, cuatro plantas más. Cuando llegara al último piso se habría acabado todo. Fin de trayecto.


  Consumido por el miedo, tropezó contra los escalones. Al caer, el martillo salió disparado de su mano, perdiéndose para siempre entre la negrura. El estruendo que produjo se entremezcló con los sonidos espantosos que salían de su vecino y con el traqueteo de aquella araña humana. Sintió un dolor agudo en las manos, pero eso no le impidió trepar de nuevo a cuatro patas por el bloque de escalones. Sentía que no podía despegarse de ellos, le estaban pisando los talones, como si pudieran verlo. Tenía que ser el olor. O el ruido. No podía ser otra cosa. Su propia respiración agitada estaba trepanándole la cabeza, produciéndole mareos como si estuviera anestesiado. Escuchó a su vecino tropezar en el mismo sitio que él, lanzando un quejido horrísono. Al menos ese hecho demostraba que tampoco podía ver en la oscuridad. Pero ese otro que ahora percibía su presencia en el techo era bien distinto. Quizá a la vez que avanzaba iba palpando con las manos. De lo que sí que estaba seguro era de que era mucho más rápido.


  Afrontó el último tramo de escalones y a trompicones llegó a la undécima planta. De pronto, un atisbo de esperanza surgió ante él. Quizá no estaba todo perdido. La luz se veía con total claridad en la oscuridad del descansillo. Era como un islote luminoso rectangular que emergía de una puerta entreabierta. Su mente procesó la información en décimas de segundo. Era la vivienda justo encima de la suya. Era donde vivía Alicia. Aquella improvisada salida se abría ante él como una salvación in extremis. Se sentía como un alma extraviada que de pronto ve la luz al final del túnel, el camino a seguir.


  No había ningún ser a la vista. Corrió poseído por el miedo hasta la puerta, la empujó y entró en la vivienda. Sin detenerse a escrutar su interior, cerró la puerta tras de sí todo lo rápido que pudo. Se había librado por muy poco. El traqueteo del reptador palpó la puerta desde el otro lado y lanzó un chillido agudo de resignación que afiló la punta de sus nervios como un sacapuntas. Suspiró y tragó saliva con dificultad, sentía la boca seca y era ahora cuando se daba cuenta de que se moría de sed. Sin embargo, bajo la seguridad de aquella puerta acorazada, sintió que algo no cuadraba en su mente. Si Alicia había estado apilando muebles en la entrada, ¿cómo es que estaba abierta? ¿Se habría equivocado y los sonidos provenían desde otro apartamento? A veces las paredes distorsionan los sonidos y los ruidos y las voces de otros vecinos se desplazan a través de ellas como si circularan por autopistas. Cabía la posibilidad.


  Víctor se hallaba recuperando la respiración con la cabeza apoyada en la puerta, dando un respiro a su corazón. Pero ese especial momento de recuperación solo duró unos efímeros segundos. Su corazón recobró las pulsaciones desenfrenadas con una facilidad preocupante. Porque si los sonidos provenían de otra vivienda, ¿qué había sido de Alicia?


  Si no había sido transformada, debería estar allí esperándolo, felicitándolo por haber salido vivo de aquélla. Sin embargo, el silencio moraba inquietante en aquel apartamento. Con el corazón en un puño, lentamente se dio la vuelta. Ahora solo había una pregunta que descalabraba cada célula, cada neurona de su cerebro.


  ¿Dónde se había metido?
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  ¿Hasta dónde vas a llegar? ¿No te has despechado bastante todavía, vas a dejar que todo termine así?


  La conciencia de Alexia había tomado el control de sus pensamientos. Julio había subido el volumen de la música para combatir el incómodo silencio que se había asentado en el coche. Tamborileaba con los dedos en el volante mientras de vez en cuando enviaba miradas furtivas a Alexia. Sin embargo, nada era capaz de sacarla del estado de abstracción en el que había recaído. Evocó el día en que conoció a Víctor en aquel horrendo cine de películas en versión original subtituladas. Ella había ido a regañadientes acompañando a Celia, y Víctor, por no dejar tirado a su amigo Arturo. Después de conocerlo ocho meses supo el gran esfuerzo que tuvo que hacer Víctor para acceder a aquel plan tan tedioso. Recordó el intenso frío que castigaba Madrid y que la única parte buena de aquella idea era la agradable temperatura en el interior del cine. Se acomodaron en sus butacas y picotearon unas palomitas mientras esperaban el comienzo de la película. Ni tan siquiera recordaba su nombre. Sonrió con aire melancólico.


  Las luces estaban a punto de apagarse y entonces, aunque no había mucha gente y no era necesario, llegó el acomodador a los asientos de atrás guiando a dos chicos, Víctor y Arturo. ¿Hasta qué punto está el destino sujeto a las probabilidades? Allí, contemplando las calles vacías desde la ventanilla del coche, pensó en la sucesión de extraordinarias simultaneidades que debieron cumplirse para que Víctor y ella se conocieran. El mismo día, la misma hora, el mismo cine, la misma película y la numeración exacta de las butacas para que coincidieran justo con los asientos de atrás. El preciso instante en que se giró y vio a Víctor tomar asiento justo detrás suya. Recreó en su mente su profunda voz saludándola y dedicándole una tierna sonrisa. El preciso instante en que las luces se apagaron y los altavoces tronaban con fuerza, como anunciando a los cuatro vientos el principio de un gran acontecimiento.


  Alexia miraba a la pantalla maravillada, pero ya era demasiado tarde, no eran las imágenes precisamente las que la encandilaban, porque su mente estaba ya en aquel chico que se inclinó en la butaca y le susurró al oído si le gustaba ese tipo de cine.


  Alexia jugueteaba con sus dedos mientras su mente debatía cuál era la manera correcta de obrar.


  Se está acabando el tiempo. Luego ya no habrá solución posible.


  El movimiento nervioso de sus manos no pasó inadvertido para Julio, que comenzaba a comprender que en algún momento se torcería la noche que prometía ser intensa.


  —¿Te ocurre algo? No has abierto la boca en todo el camino.


  Alexia tardó unos segundos en responder. No era ésa la voz que quería escuchar, tampoco era ése el lugar donde quería estar. Cuando sintió la mano de Julio posarse con disimulo sobre su muslo fue cuando supo qué era exactamente lo que tenía que hacer. Giró su cabeza hacia él y lo miró con expresión triste.


  —No, la verdad es que no estoy bien. Siento aguarte la noche, pero creo que será mejor que des la vuelta y me lleves hasta mi coche.


  Para Julio esa frase fue como encajar un puñetazo en la boca del estómago. Porque él era el gran Julio, aquel al que ninguna mujer rechazaba. Sus largas horas dedicadas en el gimnasio debían de ser aprovechadas, como quien invierte en bolsa esperando un beneficio. Porque a nadie le gusta gastar mil euros de sus ahorros para escuchar al día siguiente que ha perdido cuatrocientos euros en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Pero qué dices? Estamos llegando ya.


  —Lo siento, no me encuentro bien.


  —Es por Víctor, ¿verdad? —Julio había perdido por completo su tono empalagoso.


  —Sí, es por Víctor. Por favor, da la vuelta.


  —Y una mierda —gritó Julio—. Al menos no me mientas y no me digas que te encuentras mal.


  —Lo siento, no debí hacerlo. —Alexia no se esperaba una reacción así y comenzó a asustarse. —Me siento fatal haciendo esto. Nunca debí haber quedado contigo, ya sé que tú no tienes la culpa, todo lo contrario, la única culpable soy yo.


  —¿Sabes lo que te digo? Que eres una zorra. No pienses que voy a acercarte hasta tu coche.


  Alexia encajó la ofensa reconociendo que tenía toda la razón. Con Víctor se había comportado como tal, y no tenía excusa. Había sido un divertido juguete para ella. Y para prueba su presencia en aquel coche. Irse con otro hombre a escondidas mientras Víctor imploraba su compañía. Ahora, lo único que tenía en su mano era cambiar a partir de esa misma noche. Y sobre todo llegar a casa de Víctor antes de que fuese más tarde. Aún había tiempo de enmendar las cosas. Pero antes, si Julio se negaba a llevarla, debía bajar del coche.


  —Bien, lo que tú digas, no tengo por qué darte más explicaciones. Para aquí que me baje y ya me apañaré yo.


  Julio estaba enfurecido. Por un momento dudó, incluso pisó más el acelerador, pero luego recapacitó, puso las luces de emergencia y detuvo el coche en doble fila. El tic tac del piloto interno sonó intermitente como si fuera un reloj de pared anunciando el poco tiempo que les quedaba de estar juntos. Una cuenta atrás inexorable. Alexia recobró el aliento, pero supo mantener las apariencias. Por un momento se había imaginado lo peor, que Julio era uno de esos tipos que tienen muy mal perder.


  —Hale, guapa, fin de trayecto, ya puedes bajarte.


  Julio se sentía tan rechazado y humillado que ni siquiera se dignó a mirarla a los ojos. Mantenía la vista al frente, con una expresión crispada reflejada en su rostro, echando la mandíbula hacia fuera y con la mirada fruncida puesta en un semáforo en verde. Alexia abrió la puerta antes de que cambiara de opinión y arrancara el coche de nuevo. Apoyó su pierna derecha en el asfalto y solo pudo decir unas palabras que no salían en absoluto de su corazón.


  —Lo siento, Julio.


  ¿Lo siento? Este tipo es un capullo. Que le den. Lo único que siento es haber dado pie a esta situación.


  Salió del coche y antes de cerrar la puerta pudo escuchar la última dedicatoria de Julio.


  —Vete a la mierda.


  Julio arrancó el coche chirriando las ruedas y salió disparado a toda velocidad.


  —A la mierda te vas tú.


  Sus palabras se desvanecieron en el aire. El silencio que había en esa calle era abrumador, y a aquellas horas no había ni un alma. Aunque estaba acostumbrada a la noche madrileña, aquella soledad no le hacía ninguna gracia y por un instante se sintió desprotegida. El bufido de un gato desde algún lugar le puso el vello de punta.


  Sin embargo decidió ser optimista y esperar pacientemente a que pasase algún taxi. Sonriendo, imaginó la cara de alegría que pondría Víctor cuando la viera aparecer por su casa.
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  Su cuerpo sufría una ligera descomposición. Víctor no se encontraba bien, le dolía el estómago como si se lo hubieran cosido por dentro en carne viva. Lo atribuyó a los nervios y al terror que estaba padeciendo, pero lo que más le inquietaba era esa extraña sensación de hambre. Puso la mano sobre el abdomen y escudriñó con mucha atención el apartamento de Alicia. No había nadie a la vista. Sintió los violentos latidos de su corazón en la mano. La vivienda, sin duda, había sido reformada porque no se parecía en nada a la suya. Las paredes del pasillo habían desaparecido y la primera estancia que se veía era el comedor, mucho más amplio que el suyo. En un primer vistazo observó que los muebles seguían en su sitio y que no habían sido arrastrados para crear una barricada ante la puerta de entrada como él creía. El sofá, el que creyó distinguir a la perfección desde su apartamento, continuaba inamovible frente al mueble de la televisión.


  —Alicia —susurró—. ¿Estás ahí?


  Quizá estaba aterrorizada y se había ocultado en la casa. No quiso gritar para no asustarla más. No recibió contestación. Y ese hecho lo inquietó en demasía. Si había dejado la puerta entornada para que pudiera ponerse a salvo, ¿por qué no contestaba ahora? Quizá no lo había oído. Decidió volver a intentarlo.


  —Alicia, soy Víctor, tu vecino de abajo. ¿Estás ahí? —dijo subiendo el tono de voz.


  Sus propias palabras reverberaron como un cántico fúnebre en las paredes del salón, de la misma forma que lo harían si estuviera vacía de muebles. Alicia tampoco contestó en esta ocasión. Cabía la posibilidad de que hubiese huido de allí y ése era el motivo por el que la puerta estaba abierta. Él no se la había encontrado en la escalera y el ascensor ya no funcionaba. La única opción era que hubiese subido hacia los pisos superiores.


  Su vecino transformado llegó a la puerta y comenzó a golpearla con fuerza. Sus alaridos dementes atravesaron la madera y se alojaron en sus oídos. Víctor, sobresaltado, dio un respingo y tuvo que mirar por encima del hombro para cerciorarse de que había cerrado bien la puerta. Estaba llegando al límite de su resistencia mental, sentía cómo el miedo le extinguía el alma y cómo mermaba cada vez más su razón.


  No quería morir, y menos de ese modo.


  El sudor empapaba su camiseta. Extasiado, dio unos pasos hacia el centro del salón. Desvió la mirada hacia una foto enmarcada de Alicia que reposaba sobre una estantería del mueble principal. Justo encima del televisor. Estaba con otra chica y sonreía.


  Frente a él se extendía un pasillo hacia el interior de la vivienda. La puerta estaba abierta. Más allá del umbral la oscuridad bañaba el espacio.


  —¡Alicia! —musitó. Aquella situación comenzaba a enervarlo, pero era mucho mejor que correr por las escaleras perseguido por aquellas dos cosas.


  Apoyó su mano sobre el marco de la puerta y se asomó al pasillo. Por nada del mundo se metería ahí sin luz. Buscó el interruptor y lo pulsó. Los halógenos incrustados en el techo iluminaron todo el corredor. Aun así, no podía desprenderse de la huella que había dejado la oscuridad. Echó un primer vistazo. Había varias puertas a ambos lados, igual que en su apartamento. No quería inspeccionar habitación por habitación. Su castigada mente se negaba en rotundo. Presentía que algo iba a ocurrir. Pero era necesario. Debía asegurar su fortaleza, comprobar que allí no corría ningún peligro.


  Tiene que haber huido, no hay otra explicación. Si no habría contestado.


  Pero sí que había otra explicación. 


  Escuchó chirriar el picaporte de la puerta de la cocina, ubicada en el mismo lugar que en su apartamento, y se abrió lentamente. Víctor, a unos cuatro metros de la cocina, sintió un escalofrío y esperó ver a Alicia aparecer por la puerta, abandonando el refugio al escuchar su voz. La puerta se abrió por completo chocando contra la pared, pero nadie salió a recibirlo.


  —Alicia, no tengas miedo, soy Víctor, tu vecino de abajo. —Su voz sonó jadeante.


  Escuchó unos pasos fatigados. Los golpes en la puerta de entrada lo estaban volviendo loco. Lo que vio a continuación atravesar el umbral de la puerta lo dejó desconcertado en un primer momento, pero luego comprendió y su estómago se contrajo como si lo hubieran apretado con unas tenazas. Los escalofríos se estrellaban contra su nuca, erizando todo el vello de su cuerpo. No quería ver más, creyó que eso era más de lo que podía soportar. Deseaba desaparecer, estar lejos de aquella jaula llena de atrocidades humanas. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas sudadas.


  Alexia.


  Trató de pensar en ella, de rodearse de una burbuja que lo protegiese y lo obligara a permanecer en el mundo de los cuerdos. Un caparazón donde meter la cabeza y no sacarla hasta que todo hubiese acabado.


  Miraba la puerta atónito, completamente paralizado. Una maraña de alambres retorcidos se dejaron ver a un metro y medio del suelo, flotando en el aire, avanzando poco a poco hacia el pasillo. El traqueteo del reptador en el descansillo se hizo más intenso al tiempo que lanzaba gruñidos grotescos y dolorosos, como si hubiera sido enardecido por algo, parecía celebrar solo Dios sabía qué.


  Dios mío, ayúdame.


  Le costó comprender, pero al fin supo lo que era. La cara de Alicia fue saliendo por el marco muy despacio, luego todo el cuerpo, arrastraba su pierna ensangrentada como un peso muerto. Los alambres brotaban obscenos de su boca abierta, enganchados a sus dientes y apuntando en todas direcciones, como si su aparato dental hubiera explotado dentro de ella. Los alambres destellaron bajo luz de los halógenos.


  La imagen aberrante de Alicia le hizo soltar un grito desde lo más profundo de su alma. Poco quedaba de la muchacha agradable que conocía. Su pelo azafranado caía revuelto por sus hombros y parecía haber tratado de arrancarse algunos mechones con las manos. Su cara simplemente no tenía expresión humana. Miraba al frente, una mirada abismada hacia ningún lugar. La camisa del pijama la llevaba desabrochada y sus senos temblaban al compás de su desmañado andar. La sangre caía como un reguero de su boca empapando su pecho, creando una figura abstracta rojiza y Víctor contempló horrorizado que había perdido alguna de sus piezas dentales.


  De pronto aquella cosa que un día fue Alicia se giró bruscamente hacia Víctor como quien descubre a una presa escondida. Los alambres silbaron en el aire como látigos de hierro. Los ojos de Alicia, ensangrentados y encolerizados, se abrieron como platos en cuanto lo vio. Pero lo que hizo que a Víctor se le soltase la vejiga y manchase los pantalones fue el grito desgarrador que brotó de su boca metálica cuando se dio cuenta de su presencia. Era una atrocidad hiriente imposible de nacer en unas cuerdas vocales humanas.


  Desesperada por alcanzarlo, se giró lentamente y avanzó arrastrando su pierna herida con los brazos extendidos. Víctor tuvo tiempo de observar sus uñas levantadas y rotas inundadas en la sangre que manaba de sus dedos sin control antes de dar unos pasos hacia atrás incapaz de apartar la vista de aquel ser no muerto.


  Maldijo haber perdido el martillo en su huida por la escalera. En el comedor, escrutó todo a su alrededor, con movimientos rápidos y desesperados buscando una salida o algún objeto contundente con lo que defenderse. La puerta de entrada estaba bloqueada por esas cosas y por el pasillo del apartamento era imposible pasar mientras la cosa-Alicia estuviese allí. La única opción que quedaba era el balcón. Su corazón parecía querer estallar, acabar con su sufrimiento de una vez por todas, y aquello se iba aproximando cada vez más, con su mirada famélica puesta en él.


  Corrió hacía el balcón, apartó las cortinas y abrió la puerta de aluminio corrediza. Salió al exterior y cerró tras de sí rezando para que aquel ser no supiera abrir la puerta, porque desde fuera aquellos ventanales acristalados no tenían pestillo de seguridad. Solo se podían cerrar desde el interior de la vivienda. Una ligera brisa azotó su cuerpo, liviana, como el aliento de la muerte.


  Aquel sitio no era seguro. Víctor sollozó sintiéndose acorralado. Aquel engendro solo tenía que coger una silla o cualquier otro objeto y lanzarlo contra el cristal. No había más. Eso sería su fin. Debía escapar de allí como fuese. Intentó pensar rápido. Podía gritar pidiendo ayuda, algún vecino de la casa de enfrente lo escucharía. Pero la duda lo asaltó alentada por el terror. ¿Y si en el edificio de enfrente estaba sucediendo exactamente lo mismo? ¿Y si estaba sucediendo en todo Madrid?


  Se asomó a la calle con la esperanza de ver a alguien caminar por ella. Miró por todos lados, pero estaba desierta, igual que antes. Se dio la vuelta y su corazón latió con fuerza cuando vio a través del cristal a Alicia acercándose, muy despacio, pero decidida. Sus gorgoteos guturales eran amortiguados por los cristales de la ventana, como si estuviese muy lejos. Pero no lo estaba. Tres metros era la distancia que lo separaba de aquello y entre los dos solo había una fina hoja de cristal tan frágil como los huesos de un bebe.


  Recordó que el balcón de su apartamento estaba justamente debajo de él. Si pudiera llegar hasta allí de alguna forma. Porque si algo tenía claro era que prefería morir aplastado contra el asfalto intentando llegar a su vivienda que devorado vivo por aquella abominación. Apoyó el vientre en la barandilla y miró hacia abajo arqueando el cuerpo. Luego se desplazó hasta donde el balcón se incrustaba en la pared e hizo la misma operación. Era muy arriesgado, pero no parecía imposible. Eso sí, un mal paso y se precipitaría como un bloque de carne hacia el abismo. Once pisos. Apenas dos segundos. Luego oscuridad eterna.


  Los golpes de Alicia contra el ventanal lo sobresaltaron. La miró para ver cómo actuaba. Si conseguía entrar tenía muy pocas posibilidades de salir con vida en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo y tampoco había tenido tiempo de trazar una ruta hacia su balcón. Los alambres que brotaban de su boca se habían doblado hacia atrás al presionarlos contra el cristal de la puerta. Solo de verla la aprensión lo devoraba por dentro. Su mirada, ávida de sangre, lo seguía allá donde fuese, incapaz de entender qué era aquella extraña barrera invisible que no le permitía acercarse a su comida. Dibujó trazos de sangre por el cristal con sus manos palpando aquel extraño obstáculo que había salido de la nada.


  Piensa, rápido, piensa.


  Víctor se obligó a apartar la mirada de Alicia y a concentrarse en cómo salir de allí. Tras mucho evaluar todas las opciones, creyó que la más factible sería pasar al otro lado del balcón pegado a la fachada, descolgarse como un péndulo y tratar de balancearse para caer en el suyo.


  Era muy arriesgado, pero era la única manera. Si fallaba, podía intentar agarrarse al balcón de su apartamento, si tenía esa suerte, por supuesto. Si no la tenía ya no tendría de que preocuparse porque le esperaban cuarenta y cinco metros de caída angustiosa.


  Alicia comenzó a golpear el cristal con una fuerza preocupante. No tardaría mucho en destrozarlo. ¿Por qué todo lo solucionaban por la fuerza bruta? Parecían haber regresado a un estado primigenio, con una pequeña pincelada de audacia, al menos el vecino que lo esperó en silencio. Sus chillidos exasperados hacían que golpeara cada vez con más intensidad, enrabietada por no poder avanzar, y fue el terror de imaginarla atravesar aquella puerta acristalada lo que lo impulsó a levantar una pierna por encima de la barandilla y pasar al otro lado.


  El cristal crujió.


  No disponía de mucho tiempo, tenía que hacerlo ya.
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  Víctor miró hacia abajo. Se había propuesto no hacerlo, pero fue inevitable. Era como si la gravedad atrajera su mirada, una cómplice eficiente de la muerte. La sensación de vértigo que rebotó como un pinball en su cabeza lo dejó paralizado por un instante. Desde allí arriba todo se veía demasiado pequeño y la calle se extendía y contraía como si tratara de hipnotizarlo, convencerlo para que soltase sus manos y acudiera a ella en un viaje sin retorno para fundirse en uno solo.


  Víctor cerró los ojos y rezó unas palabras ininteligibles en voz baja. No debía mirar. Bajo ningún concepto. De ello dependía su vida. Trató de poner la mente en blanco y alejar lo más lejos posible esa sensación angustiosa. Tragó saliva con dificultad y notó cómo el sudor parecía multiplicarse por dos. Sus manos se aferraban al hierro de la barandilla como dos tenazas, con tanta fuerza que sus nudillos adoptaron una mezcla de color rojizo y blanquecino. Le sudaban las palmas de las manos y por un momento pensó que podría hacerle resbalar y caer al vacío. Sin embargo, intentó ver el lado positivo de aquel contratiempo y pensó que si su fin era balancearse, aquel sudor le serviría de ayuda. Aunque esa teoría no lo convencía mucho, creyó que era lo mejor que podía hacer para cobrar confianza en sí mismo.


  La cosa-Alicia parecía ser consciente de que su presa trataba de huir y eso hizo que balbuciera y golpeara el cristal con más fuerza. Trató de morderlo, como un perro intenta hacerlo con su reflejo en un espejo, pero solo consiguió que los alambres se retorcieran aún más hacia atrás y otros se clavaran en su piel.


  Víctor observó aquella escena, y después de soportar un duro escalofrío, logró desbloquearse y pasar a la acción.


  Había llegado el momento.


  Inspiró y expiró repetidas veces armándose de valor.


  Quizá le quedaban segundos de vida. No quiso pensar en ello. Mejor no pensar en nada.


  Su objetivo era quedar colgado del suelo del balcón, pero para ello debía abandonar la sujeción de la barandilla para llevar sus manos hasta el suelo. Intentó ayudarse con la fachada, usarla como un punto de apoyo. Descansó su hombro sobre ella y soltó una mano. Se puso en cuclillas y apoyó la mano libre en el suelo. Ahora quedaba lo peor. Soltar la otra mano. No había otra alternativa, para apoyar las dos manos en el suelo debía soportar la caída de su peso y rezar para que sus brazos resistieran el tirón del peso de su cuerpo. Quizá tener las manos sudadas no era tan buena idea como creía. Se las secó como pudo en sus pantalones y se preparó para contar hasta tres.


  Quizá sus últimos tres segundos de vida.


  Un estruendo lo sobresaltó y a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. El cristal de la puerta corrediza había sido hecho añicos y algunos incluso salpicaron su cuerpo. Aquella cosa había logrado entrar. Escuchó sus gritos triunfales e inhumanos y vio entre los barrotes del balcón cómo se acercaba lentamente arrastrando su pierna inservible y haciendo crujir los trozos de vidrio bajo sus pies. Sus manos y sus brazos, extendidos, habían sido lacerados por el impacto, pero no parecía sufrir ningún dolor.


  Su espantosa boca. Parecía sacada de una pesadilla infernal. Víctor no quiso mirarla. Ya no tenía tiempo para preparar el salto. Tenía que hacerlo ya, y no podía errar. La adrenalina disparó los latidos de su corazón hasta el punto de parecer reventar como una bala revienta una sandía. Dejó caer sus piernas al vacío y sus brazos pudieron sujetarlo a duras penas. Pero sentía que no podría aguantar mucho tiempo así. Rezó para que aquella cosa no descubriese sus manos sujetadas en el suelo del balcón. Miró tembloroso hacia arriba. Alicia se había asomado a la barandilla y entre graznidos cruentos trataba de agarrarlo agitando sus brazos con desesperación. Su pelo grasiento y sucio se descolgó hacia el vacío y la sangre de su boca que manaba con abundancia le cayó por encima de la cabeza y de los brazos, bañándolo por completo. Apestaba a hierro oxidado. Agitó la cabeza para liberarse de los riachuelos rojizos que discurrían por su cara y comenzó a balancearse sin perder más tiempo. Tenía que ir con cuidado para no pasarse de rosca y que sus dedos perdiesen el apoyo. Ese error le haría salir despedido hacia atrás y precipitarse hacia la diminuta calle.


  Hambre.


  Aquella sensación que el terror había ocultado y que empezaba a disparar sus alarmas acudió en el peor momento en que podía haberlo hecho. Sintió un retortijón en el estómago, y debió de ser fuerte para notarlo en la desesperada situación en que se hallaba. Ahora no podía prestarle atención. No podía. Sus dedos estaban doloridos y su peso era demasiado elevado para que pudieran sujetarlo por mucho más tiempo. Su cuerpo oscilaba como un péndulo infernal.


  Era el momento de soltarse.


  Al siguiente movimiento en que su cuerpo se columpiase hacia su balcón lo haría.


  No pudo evitar gritar cuando su cuerpo inició la fatídica marcha.


  Trató de fijar su vista en su balcón. Si miraba hacia abajo estaría perdido.


  Un pensamiento fugaz atravesó su mente a la velocidad de la luz. ¿Cómo había llegado a aquella situación tan inverosímil? Hace unas horas estaba cenando con Alexia y maldiciéndola por su forma de actuar y ahora estaba debatiéndose entre la vida y la muerte rodeado de aberraciones demoníacas de las que no tenía ni remota idea de dónde habían salido. ¿Sería un sueño? ¿Estaría dormido plácidamente en el sofá de su salón? No podía ser. Si fuera así ya habría despertado hace mucho tiempo. O quizá solo lo haría cuando llegase su inevitable muerte. En una milésima de segundo tuvo la tentación de soltar sus manos y dejarse caer para acabar con todo. O despertaba definitivamente o la oscuridad lo acompañaría por toda la eternidad. Pero no se atrevió. Su mente se opuso a ser extinguida de una forma tan ingenua.


  Soltó sus manos y la inercia de su cuerpo hizo que volara hacia su balcón. Por un momento pensó que había errado sus cálculos y que la caída era inexorable, sin embargo su cuerpo cayó como un fardo de piedras sobre el suelo de su balcón. Los tres metros de altura desde los que se había arrojado ocasionaron que el aterrizaje fuera tan violento como había supuesto. Su cuerpo chocó dolorosamente contra el suelo y sintió un pinchazo en su tobillo que le arrancó un grito de dolor. Quedó sentado en el suelo y comprobó el estado de su pie entre gestos de dolor. Afortunadamente no parecía estar roto, pero sí torcido.


  Lo había conseguido. No podía creerlo. Por una vez la suerte había estado de su lado. Escuchaba a Alicia gritar enloquecida en el balcón de arriba, pero ya no podía verla. Gracias a Dios. Trató de levantarse y el pie, todavía caliente, lograba sujetarlo, pero sabía que en cuanto se enfriara le sería prácticamente imposible caminar. Un dolor agudo castigaba toda la zona cada vez que lo apoyaba, pero eso era mejor que la suerte que tenía preparada arriba.


  De pronto recordó que la señora Milagros debía de seguir atada en la cama de su salón, aunque no la escuchaba balbucir ni un solo atragantado sonido como era de esperar. La puerta estaba abierta, la luz del salón encendida, pero la cortina estaba echada, que ondulaba como una bandera agitada por una ligera brisa caliente. No recordaba haberla corrido, pero con lo que había tenido que pasar, podía haberla quemado y tampoco se acordaría de ello.


  Se echó la mano a los riñones. El golpe había sido más duro de lo que pensaba en un principio. Los dedos le ardían como si hubiesen sido golpeados con un martillo. Caminó cojeando hasta la puerta corrediza, pero se detuvo antes de atravesar el umbral. La cortina impedía la visión y no estaba seguro de estar preparado para enfrentarse de nuevo a la aberración en que se había transformado la señora Milagros.


  Vamos, Víctor, después de todo lo que has pasado, ¿todavía vas a sentir aprensión?


  Intentó insuflarse algo de valor, el necesario para correr las cortinas y confrontarse a la imagen aterradora de su vecina. De pronto, la esperanza disparó sus niveles de adrenalina. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Su angustiosa huida había participado en ello, pero ahora recordó que había recuperado su teléfono móvil. Le había costado media vida y todo el sufrimiento que había padecido había sido con ese fin. Quizá no estaba todo perdido, quizá tuviera una última oportunidad de salir vivo de allí.


  Solo tenía que juntar la carcasa con la batería y rezar para que funcionase. Fue el aliento necesario para que decidiese sin más demoras descorrer las cortinas y entrar a su salón. Intentaría no mirarla a los ojos, iría directamente a su dormitorio y desde allí trataría de arreglar el teléfono y llamar a la policía.


  De un golpe seco las apartó y las anillas gimieron por el riel. Víctor, con expresión aterrorizada, ya no podía creer lo que vieron sus ojos, en la naturaleza humana no podía concebirse semejante perversión. Su corazón esta vez estaba dispuesto a abrirse paso por el esófago y salir huyendo por su boca.
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  ¿Qué nuevas y aterradoras experiencias tendría que soportar más? ¿Habría un límite o aquel edificio se había convertido en una fábrica del mal de una naturaleza tan perversa y retorcida que sería capaz de hacer perder la cordura a cualquier ser humano que morase entre sus muros? Un viaje de todo el bloque de apartamentos a lo más profundo del infierno y resurgir de él impregnado de una esencia demoníaca no sería tan inverosímil. Incluso podría tener una cierta lógica.


  Víctor, conmocionado por la terrible escena que se desplegaba ante él, se preguntó si aquel edificio habría sido contaminado de alguna oscura manera por una extraña forma de vida maligna, capaz de apoderarse de todos y cada uno de los seres humanos que moraban en su interior.


  ¿Y por qué él no?


  Esa incógnita estaba desmembrando las células de su cerebro. ¿Por qué él no se veía afectado por lo que quiera que fuese lo que se había adueñado del edificio? ¿Era un virus? ¿Una enfermedad? ¿Estaba él inmunizado? ¿O quizá era un castigo divino?


  Su corazón estaba a punto de colapsar. Ya no soportaría muchos más momentos de angustia, sin embargo, presentía que aquello solo era el principio de su tormento. La señora Milagros había desparecido, pero lo había hecho de la forma inimaginable más increíble e inhumana posible. Ella no estaba, pero sus manos y sus pies yacían en el suelo seccionados por el cable que los ataba. Había actuado como el filo de un cuchillo y no podía llegar a imaginar la fuerza que tuvo que emplear para conseguir lacerar el hueso. Era algo inconcebible, fuera de la lógica humana. Un charco de sangre se extendía por el suelo y por los muñones todavía seguía manando a chorros, aunque sin mucha intensidad, como una fuente a punto de extinguirse, y así seguiría hasta vaciarse por completo.


  El rojo intenso que había cobrado su salón estaba produciéndole mareos y arcadas insostenibles. Un pie todavía llevaba el zapato de suela lisa atado, con un nudo perfecto, el mismo que llevaba puesto cuando la vio en el ascensor. El otro debió de perderlo en alguna parte del edificio. Los dedos de una mano se agitaban con movimientos espasmódicos, como si tratasen de coger alguna partícula del aire. Estaban hinchados y amoratados como morcillas de berenjena, parecían necesitar reventar en cualquier momento. La atmósfera fétida que flotaba como el aliento de un espectro era tan densa que le costaba respirar. Y cuando lograba hacerlo corroía sus pulmones como si hubiera inhalado un puñado de ladillas carnívoras ávidas por devorarlos en el menor tiempo posible. Tuvo que reprimir el vómito que pretendía huir de su estómago sujetando su boca con las manos. Los ácidos que regurgitaron abrasaron su esófago, como si estuviera plagado de cicatrices abiertas.


  Las lágrimas brotaron incontenibles de sus ojos hinchados. Siguió con la mirada empañada, como si estuviese debajo del agua, el reguero de sangre que había ido dejando la señora Milagros en el suelo, arrastrándose como una babosa gigante. El líquido rojo oscuro serpenteaba y desaparecía por el pasillo. Sabía que si la veía con los miembros amputados y con la mandíbula desencajada por el martillazo quedaría en shock.


  Reaccionó como si le hubiesen aplicado una descarga eléctrica y corrió a cerrar la puerta del pasillo. Pudo ver con la urgencia de la acción que el reguero de sangre se extendía por el pasillo hasta su dormitorio. Apenas podía respirar, jadeaba como un perro moribundo y el estómago volvió a infligirle terribles retortijones. La extraña sensación de hambre acudió de nuevo, como si hubiera estado esperando el momento preciso de tener algo delante que echarse a la boca. Víctor miró las manos y los pies cercenados de la señora Milagros. Parecían jugosos.


  ¡Noooooooo!


  ¿Qué le estaba pasando? El miedo desconcertaba su percepción de los hechos, de las sensaciones que lo apabullaban como si quisieran poseerlo. ¿Era eso? ¿Así era cómo empezaba todo? ¿Se estaba convirtiendo poco a poco en una monstruosidad de aquéllas? No podía pensar, ya no podía. Su mente sobrecargada ansiaba un descanso que nunca llegaba. Una breve pausa en la que pudiera reajustar sus neuronas fundidas.


  El calor lo estaba asfixiando.


  No podía perder la cabeza. Ahora no. Lo que tenía que hacer era recomponer el teléfono móvil. Ésa era su única oportunidad. Se sentó en el sofá y sacó las dos piezas del bolsillo con manos temblorosas. 


  Escuchó un arrastrar al otro lado de la puerta del pasillo y unos gemidos lastimeros como si emergiesen desde dentro de un ataúd. Víctor, sollozando dominado por un estado de nervios, pensó exactamente eso, que su apartamento se había convertido en un enorme ataúd de cemento. Nunca saldría vivo de allí, nunca. La señora Milagros había percibido su presencia y se acercaba reptando por el suelo en busca de la comida que se le resistió antaño.


  Su cuerpo tiritaba de terror, era incapaz de encajar la batería en la carcasa. Sus manos sudorosas no ayudaban y aquellos dolores estomacales eran cada vez más intensos. Trataba de apartar la sensación de hambre de su mente, aislarla, pero sabía de sobra que ese macabro dolor solo lo calmaría ingiriendo. Sus ojos se desviaron incontrolables hacia los miembros en el suelo que parecían palpitar como un corazón hinchado recién arrancado, tratando de llamar su atención, invitándole a probar su carne corrompida.


  La señora Milagros llegó a la puerta y comenzó a golpearla con sus muñones, un sonido persistente que derretía sus oídos como un ácido corrosivo. Apoyó la carcasa en su pierna para que no se moviera y con el pulso de un demente sometido a un electroshock consiguió encajarla con un pequeño clic. Víctor esbozó una sonrisa nerviosa. Lo encendió e imploró un pequeño golpe de suerte. Tenía que funcionar. Tenía que hacerlo.


  Víctor, fuera de sí, levantó la vista hacia el pasillo que conducía a la puerta de entrada. La luz de su salón se le antojaba tenue, como si estuviera en un lúgubre velatorio. Primero fue un murmullo en la lejanía. Luego fue cobrando intensidad, un vocerío retorcido y quejumbroso que se acercaba por el descansillo.


  Venían muchas de aquellas cosas.


  Y venían a por él.


  La puerta de entrada fue sacudida por decenas de manos sedientas de sangre.


  La señora Milagros aulló con más fuerza, una cacofonía de gritos demenciales, al sentir la presencia de sus semejantes.


  Víctor, incapaz de soportar aquel clamor dantesco, se tapó los oídos con las manos al tiempo que se balanceaba en un vaivén convulsivo.
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  No entendía cómo no podía pasar ni un solo taxi. El mes en curso tampoco ayudaba mucho. Tuvo que caminar hacia una calle principal en la que seguro tendría más oportunidades. Sus tacones resonaban huecos en las oscuras paredes de los edificios. Una ligera brisa mecía las hojas de los árboles, un sonido agradable en horas diurnas, pero que ahora, escondidas entre las sombras de la noche, parecían seguir sus pasos cada vez más acelerados. Alexia tuvo la necesidad de mirar por encima del hombro. Tenía la sensación de que alguien la seguía de cerca, ocultándose entre los coches aparcados. Escrutó la calle, pero no consiguió ver a nadie.


  Julio, eres un cabrón.


  Sacó el teléfono móvil del bolso sin dejar de caminar para tenerlo preparado en caso de tener que llamar a la policía con urgencia. Lo desbloqueó y sorprendida vio que tenía cuatro llamadas perdidas de Víctor. De eso hacía ya más de una hora. Ahora recordó que lo había puesto en silencio. Alexia no pudo evitar sonreír. Le encantaba que Víctor mostrara tanto interés por ella. Sin duda eso era una muy buena señal. Por un momento pensó en devolverle la llamada, pero finalmente decidió que presentarse en su casa por sorpresa era mucho más emocionante. Ver su cara de asombro al verla de improviso no tendría precio. Su único deseo era que Víctor la perdonara por haber antepuesto su fingida cita con sus amigas a quedarse esa noche con él. De Julio no tenía por qué saber nada. Nada era lo que había ocurrido y no tenía por qué infundir sospechas innecesarias. Simplemente había sido un error, pero un error provechoso, un error que la había hecho despertar y aclarar sus sentimientos tantos años a la deriva.


  Escuchó el sonido de un coche. Se acercaba por detrás. Se giró en redondo y la lucecita verde sobre su techo actuó como un resorte instalado en su brazo. El taxi se detuvo lentamente a su lado. Abrió la puerta de atrás y se subió sin perder ni un segundo.


  —Buenas noches, señorita —saludó el taxista, un hombre de unos cincuenta años.


  —Buenas noches, creía que no vería ningún taxi esta noche.


  —Sí, en el mes de agosto los servicios se reducen considerablemente. ¿Adónde vamos?


  El afable taxista conectó el taxímetro y la observó por el espejo retrovisor. En la radio, puesta a un volumen agradable, discutían un hombre y una mujer sobre la tendencia sexual en España.


  —A la calle Padre Damián.


  —De acuerdo, en quince minutos estamos allí.


  Ya recogería su coche a la mañana siguiente. Ahora lo crucial era llegar cuanto antes a casa de Víctor. No había tiempo que perder. Estaba ansiosa por lanzarse sobre él y comérselo a besos. Víctor era la persona que necesitaba a su lado, la que implantaría un poco de estabilidad emocional en su vida. Después de todo podría ser que el amor sí existiese para ella, que no era solo una fantástica sensación que únicamente veía flotar en el aura de otras personas. ¿Cómo no había sabido verlo antes? Lo había hecho sufrir, lo había tratado como si fuera un pasatiempo sexual, pero ¿Quién dijo que los comienzos eran fáciles? Con el paso de los años Víctor aprendería a perdonarla, aunque sospechaba que ya lo había hecho hacía mucho tiempo. Por su parte, ella estaría dispuesta a darlo todo de sí, a no alimentar celos infundados, a comportarse como lo hace una chica enamorada. Poco a poco iría reforzando su confianza, pensaba demostrárselo día a día.


  Estaba convencida, esa misma noche empezaba una nueva etapa en su vida.


  El taxista puso el intermitente, metió la primera e inició la marcha.


  16


  Víctor trató por todos los medios de recomponerse, de ignorar la sala de torturas acústica en la que había quedado confinado. La puerta tronaba como si fueran a desencajarla de los goznes. Eran demasiados, no tardarían en derribarla. Sollozó como un niño perdido porque sabía que le quedaba muy poco tiempo.


  El teléfono móvil sí que se encendió, pero incrédulo comprobó la pantalla táctil. No tenía cobertura. Aquel maldito cacharro no tenía cobertura. Esperó unos segundos con la esperanza de que fuera un problema del repetidor, pero sospechaba que el golpe lo había estropeado. Marcó el número de emergencias pero solo obtuvo un silencio fúnebre. Desesperado, buscó la última llamada a Alexia en el registro y marcó. Ni siquiera daba señal.


  Víctor, lapidado por aquellos sonidos perturbadores, dejó caer el teléfono al suelo y rompió a llorar dándose por vencido. Los escalofríos laceraban su piel como agujas incandescentes. La sensación de hambre retomó su papel y comprimió su estómago hasta hacerlo enloquecer de dolor.


  No quería ser uno de ellos.


  No quería vagar como un muerto viviente por los pasillos de aquel edificio.


  Sentía su sangre espesa, como si por sus venas corriese una especie de mayonesa rojiza. En vez de corazón tenía la sensación de que había sido sustituido por un tubérculo podrido incapaz de bombear durante mucho más tiempo. Le costaba enfocar, veía las imágenes difusas, pero sabía que la causa no eran sus lágrimas, era algo más. Quizá un síntoma añadido. En la boca tenía un sabor extraño, y no era la sangre de Alicia, era distinto, como si hubiese estado masticando niebla. Saboreó sus labios un instante. Sí, sabía a algo repulsivo.


  Se levantó con dificultad y cojeando caminó hacia la entrada. La puerta retumbaba, incluso las paredes se estremecían como si pasase el metro por debajo de ellas. Pero algo había cambiado. Por una vez se sintió en paz, ya no le preocupaba lo más mínimo. Había dejado de luchar, ya no tenía sentido hacerlo ahora que intuía que el proceso de transformación había comenzado en él mismo. Aun así, no pensaba darles la satisfacción de devorarlo vivo.


  Alexia.


  No sabía el tiempo que le quedaba, pero quería emplearlo en algo fructífero. Quería pensar en ella, ocupar sus últimos pensamientos en recrear su sonrisa, sus caricias, sus dulces besos. Pensó en la decisión tan acertada de Alexia al optar por irse con sus amigas en vez de quedarse en aquel cementerio rectangular de catorce pisos. Mañana en los periódicos sabría cuál había sido su suerte al decantarse por Celia y Cristina. Intentó sonreír, pero no pudo. Sentía su rostro acartonado, como si le hubiesen aplicado una capa de yeso a su piel.


  Desanduvo el camino y se dejó caer pesadamente sobre el sofá. Se sentía extasiado, falto de fuerzas, agarrotado. Su pie mandaba impulsos eléctricos de dolor a su cerebro, pero ya no parecían tan intensos. Reclinó la cabeza en el sofá, cerró los ojos y esperó.
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  —Hemos llegado —dijo el taxista bajando la bandera—. Serán quince euros con veinte céntimos.


  Alexia buscó el monedero en su bolso y pagó la cuenta de la carrera. Abrió la puerta y se dispuso a bajar del coche.


  —Gracias —se despidió, escueta como no podía ser de otra forma.


  El taxista había parado justo enfrente de la puerta del edificio de Víctor, siguiendo sus indicaciones. Los intermitentes de emergencia destellaban con su luz anaranjada iluminando la oscura noche que había quedado. Cerró la puerta del vehículo y caminó hacia la puerta del patio. Cuando llegó, se giró hacia el taxista. Éste estaba esperando cortésmente dentro del coche a que llegara a su destino. Alexia alzó su mano a modo de saludo y el taxista le correspondió el gesto, miró por el espejo retrovisor y arrancó desapareciendo por el final de la calle. Ha sido un bonito detalle por su parte, pensó.


  Había llegado el momento que tanto había anhelado y para el que había practicado decenas de maneras de pedir perdón durante el trayecto en taxi. Contuvo el aliento, suspiró y llamó al timbre. En un principio se quedó sorprendida porque el interfono no emitía ningún pitido como era habitual.


  Joder.


  Aquel contratiempo había echado por tierra sus pretensiones. El factor sorpresa se diluía por un estúpido fallo en la electricidad. La puerta del patio estaba entreabierta. Pasó dentro y se aseguró de cerrar bien el portón metálico. Allí dentro la oscuridad era la dueña absoluta de la situación. Pulsó el interruptor de la luz, pero tampoco funcionaba. El fallo eléctrico debía haber afectado a todo el edificio, pensó. Mirando la parte positiva, se evitaría subir en el ascensor, aun así, decidió llamar a Víctor para que bajara a por ella. No pensaba subir diez pisos sola a oscuras. Después de todo, la sorpresa también podría dársela con esa llamada inesperada.


  Buscó su número en el teléfono y marcó. Su expresión se torció cuando una voz robótica le informó de que el número solicitado estaba apagado o fuera de cobertura.


  ¿Qué coño está pasando aquí?


  Víctor no solía apagar el teléfono por las noches, pero hoy suponía que estaba bastante enfadado y había decidido mantenerse incomunicado toda la noche. Alexia maldijo para sus adentros. Ahora debería subir a solas los diez pisos totalmente a oscuras. Se tapó la boca con una mano en una aptitud pensativa, pero al final acabó sucumbiendo. Si quería ver a Víctor, debía de sacrificarse y vencer al miedo que le producía aquella extraña situación.


  Un olor a quemado acarició sus fosas nasales. Olía a cortocircuito, a cables chamuscados. Sin duda, ése era el motivo de que no hubiese luz en el edificio. Preparó la linterna en su móvil, una aplicación que le había instalado Víctor en su día y que ahora era de lo más valiosa.


  Vamos allá, no seas cobarde Alexia.


  El cuadro eléctrico quedaba al otro lado del hueco del ascensor, creía recordar. No tenía ninguna intención de acercarse para ver qué había sucedido. Solo faltaba que se electrocutase por saciar su curiosidad. Caminó alumbrando con la linterna el suelo hacia el otro lado del hueco del ascensor, donde comenzaba el bloque de escaleras. Los primeros escalones los subió convencida de que no era tan difícil, que aunque todo el edificio estuviese a oscuras no tenía por qué ocurrir nada. Después de todo solo era oscuridad. Pero cuando llegó al primer piso el miedo ya había logrado encogerle el corazón. El silencio que habitaba en todo el edificio junto al extraño olor que había comenzado a sentir, como si todo hubiera estado cerrado durante años, contribuyeron a que la ansiedad se adueñara de ella.


  Se había propuesto subir a paso lento porque no quería llegar a la planta de Víctor jadeante y sin poder apenas hablar, pero aquel miedo irracional a todo lo que no podía ver hizo que aumentara el ritmo de ascenso. Cuanto antes llegase, antes acabaría con ese sufrimiento. Sus tacones reverberaban por el hueco de la escalera, absorbidos por el silencio, y en aquellas condiciones, le pareció de lo más sobrecogedor.


  Intentó pensar en Víctor para distraerse. ¿Cómo se tomaría su llegada? El débil haz de luz de la linterna alumbraba el camino, pero de vez en cuando parpadeaba. Solo faltaba que se quedara sin batería. Aquello podría ser una hecatombe mental. Imaginó primero la cara de asombro y luego trazar una sonrisa y abrirle los brazos para que ella saltara sobre él y se enganchara con sus piernas rodeando su cintura al tiempo que se fundían en un beso.


  Eso estaría bien, no, eso sería perfecto. Llegó a la quinta planta. Las piernas le empezaban a doler y su corazón se había visto en la obligación de bombear más sangre por sus venas. Su pecho subía y bajaba al ritmo de su agitada respiración y durante un minuto tuvo que detenerse y darse un respiro.


  Contuvo la respiración un instante.


  Silencio sepulcral.


  Soltó el aire de golpe, medio asfixiada. El ascensor le producía claustrofobia, pero aquella situación no distaba mucho de verse encerrada en una caja metálica. Se encontraba a unos veinte metros de tierra firme, rodeada por una oscuridad opresiva y un silencio estremecedor, el mismo que puede habitar en un cementerio de noche. El sudor comenzaba a perlar su frente. El único pensamiento que podía aliviarla era que tras aquellas viviendas seguramente estarían los vecinos de Víctor durmiendo. En definitiva, la proximidad de un ser humano.


  Había conseguido recuperar un poco el aliento. Siguió con el ascenso. Solo tenía que recorrer la misma distancia que ya había hecho hasta allí. Cinco pisos más. Se agarró a la barandilla de acero inoxidable, estaba caliente y la sentía hueca. Cuando llegó a la planta sexta, el sonido del roce de sus dedos por el metal la acompañó fielmente hasta que se extinguió. Sus piernas empezaban a temblar por el esfuerzo.


  De pronto escuchó un ruido en las plantas superiores. Quizá era algún vecino que salía de casa y había cerrado la puerta. No supo por qué, pero el corazón aumentó sin su permiso el ritmo de las pulsaciones. Si era como ella pensaba, el supuesto vecino no podía usar el ascensor, luego se lo tendría que encontrar bajando por las escaleras. Pero también cabía la posibilidad de que hubiera visto que el suministro de luz había sido cortado y había salido al descansillo para inspeccionar el motivo. Fuera como fuese, aquel sonido no se había vuelto a repetir, ni tampoco había escuchado voces, por lo que el miedo se filtró por todos los poros de su tersa piel.


  Algo ha provocado el ruido, algo lo ha provocado. Las cosas no suenan solas así porque sí.


  Inició el ascenso hacia la séptima planta, pero de pronto se detuvo. No supo por qué pero apagó la linterna. Le había parecido escuchar pasos donde antes había oído ese extraño ruido. No estaba segura, pero parecía alguien arrastrando los pies. Le era imposible contener el aliento agitado y su corazón retumbaba en sus oídos como una marcha fúnebre. Quizá se había equivocado, quizá todo había sido una patraña de la sugestión.


  Escuchó atentamente, inmóvil como una torre eléctrica. La oscuridad la estaba asfixiando desde dentro, como si en cada golpe de respiración sus pulmones se tiznaran de su espesa negrura. El edificio se mantuvo en silencio, como si estuviera jugando al gato y al ratón con ella.


  Son imaginaciones mías.


  Atribuyó el sonido a las viejas tuberías que debían recorrer por detrás de las paredes el enorme bloque de cemento como arterias herrumbrosas. Pero de pronto recordó que la puerta del patio estaba abierta cuando llegó. ¿Y si se había metido algún mendigo y ahora deambulaba por los descansillos? Bien, no iba a detenerse porque un tipo estuviese escondido en alguna planta, posiblemente mucho más asustado que ella misma. Decidió subir, ya faltaba poco. Si el mendigo escuchaba pasos, seguramente huiría hacia arriba.


  Encendió la linterna de nuevo y alumbró los escalones. Continuó subiendo a buen ritmo. Estaba convencida de que si se encontraba a alguien bajando por las escaleras se le saldría el corazón por la boca. Al llegar a la séptima planta primero se extrañó, y luego sintió cómo el miedo aumentaba la velocidad de su sangre provocándole un aumento en la temperatura corporal. La puerta frente al ascensor estaba abierta. Apuntó con el haz de luz hacia ella y se acercó muy despacio. Arrugó su frente tratando de ver algo. Eso sí que no era normal. Quizá habían entrado a robar, y podría ser que los ladrones siguieran en el interior de la vivienda. Sin embargo estaba todo oscuro. Tampoco oía nada ni veía destellos de linternas. Desvió la vista hacia el suelo y dio un respingo. El corazón todavía podía llegar a latirle más fuerte. Había sangre esparcida por todo el suelo del vestíbulo de aquel apartamento. Pensó con rapidez. ¿Allí no era donde vivía aquella mujer que subió con ellos en el ascensor?


  Joder, joder, joder.


  Apretó tanto los dientes que rechinaron provocándole un estremecimiento. Algo había ocurrido y no pensaba quedarse allí para averiguar que era. Debía llegar al piso de Víctor y llamar a la policía. Alexia corrió. Subió las escaleras tan rápido como pudo, en ocasiones de dos en dos peldaños. Resollaba asfixiada y dominada por el miedo. En el último tramo miró por encima del hombro y alumbró con la linterna. Tenía la sensación de que algo iba detrás de ella. Solo había oscuridad.


  Al llegar a la octava planta no pudo dar crédito a lo que vio. Allí había otra puerta abierta. Exactamente igual que la del piso inferior. Parecía observarla en el silencio, como si hubiera estado esperando su llegada. No entendía lo que ocurría, pero sabía que no era nada bueno. Pasó con cuidado por delante, con la espalda pegada a la pared de enfrente. Muy despacio. El apartamento también estaba sumido en las tinieblas. Sus manos, guiadas por una fuerza antinatural alumbraron el suelo. Tenía miedo de lo que presentía que podía haber allí. Ahogó un grito tapándose la boca con su mano. En el suelo brillaban unas gotas de sangre y había una huella plasmada sobre un pequeño charco un poco más lejos, dentro del recibidor. Un hilo de lágrimas se desbordó por sus ojos. Corrió todo lo rápido que pudo. Tropezó con los escalones, pero pudo sujetar bien el teléfono móvil. Subió a trompicones, jadeando de terror, subyugada por su dominio que le atenazaba el cerebro. Tenía que llegar a casa de Víctor.


  Afortunadamente en la novena planta todas las puertas estaban cerradas. Corrió por el descansillo y se enfrentó al último bloque de escaleras. Solo le quedaba un piso.


  Solo uno.


  Estaba agotada por el esfuerzo físico, pero el terror segregaba tanta adrenalina que llegó a la décima planta sin inmutarse.


  Víctor.


  Alexia se detuvo en seco horrorizada. La puerta de Víctor estaba entreabierta. Trató de recuperar el aliento antes de confrontar la última parada, el final del camino. Sus lágrimas se mezclaban con el sudor y el maquillaje. El rímel de sus ojos dibujó afluentes negros por sus mejillas, como si le hubieran explotado las pupilas. Se sentía desconcertada, aterrada, incapaz de entender qué había sucedido en aquel edificio en su ausencia.


  Se acercó a la puerta del apartamento, muy despacio, intentando atisbar algún detalle que le revelara la solución a aquella locura. La luz del interior estaba encendida. Trataba de escaparse por el umbral de la puerta. Eso quería decir que probablemente Víctor estaba dentro. Lo llamó con voz temblorosa.


  —¿Víctor?


  No contestó, pero escuchó un ruido dentro.


  Empujó la puerta hasta poder pasar por ella y volvió a intentarlo.


  —¿Víctor? Soy Alexia. ¿Estás ahí?


  Se mantenía en silencio. ¿Y si no era él? Avanzó por el pasillo con paso lento. Aunque ya no necesitaba la linterna, se había olvidado por completo de apagarla.


  Cuando al fin llegó al salón el resultado fue el mismo que si le hubiesen conectado una batería de coche en la cabeza.


  Su boca se desencajó.


  Sus ojos se abrieron hasta casi resbalar por sus mejillas.


  Su teléfono cayó al suelo porque sus dedos perdieron totalmente el control.


  Aquel escenario era más de lo que su mente podía soportar.


  Víctor estaba de pie tras el sofá. La expresión de terror primigenio reflejada en su rostro sabía que la acompañaría por el resto de su vida. Giró en redondo, corrió cojeando hacia el balcón y dio un salto al vacío delante de sus ojos.


  Tres segundos.


  Dos segundos.


  Un segundo.


  Su cabeza chocó contra el asfalto y sus huesos se rompieron como un jarrón de cristal.


  Oscuridad.


  EPÍLOGO


  El teléfono móvil sonó con un timbre débil. La vibración contra la mesita de noche fue lo que lo hizo despertar. Sentía el brazo entumecido. Trató de quitarse a su mujer de encima a empujones. Gimió entre sueños y acabó dándose la vuelta por sí sola. Sabía que odiaba que se quedara dormida encima de él porque, aparte de que con su peso le dormía la mitad de su cuerpo, en toda la noche no podía cambiar de posición. Pero era una costumbre que no podía cambiar a no ser que se fuera a dormir al sofá. Cuando Irene caía en un profundo sueño, se arrastraba entre las sábanas hasta acabar apoyando todo su cuerpo en él como si fuera un almohadón.


  Con ojos somnolientos, estiró su brazo operativo y cogió el teléfono. Se fijó en la hora, las 4:32 de la madrugada. Solo podía haber una persona que lo llamara a horas tan intempestivas. Descolgó. Su voz sonó ronca.


  —Inspector Céspedes, dígame.


  Escuchó durante un par de minutos atentamente.


  —De acuerdo, voy para allá.


  Se sentó en la cama y se pasó las manos por el cabello para tratar de ahuyentar el sueño. Esa noche hacía un calor sofocante y pasar la noche con la ventana abierta de par en par no había servido de mucho, sobre todo con Irene durmiendo sobre su pecho.


  —¿Te tienes que ir? —preguntó Irene adormilada, girándose en la cama.


  —Sí, me acaba de llamar el comisario.


  —Está bien, lleva cuidado.


  Irene rodó hacia el lado contrario sin abrir los ojos y se quedó dormida al instante. Respiraba profundamente. La observó y sonrió. Desde luego, contemplar a Irene dormir plácidamente era muchísimo mejor que lo que le esperaba esa noche. Se enfundó los pantalones vaqueros, se puso la primera camisa que vio a mano y se calzó los mocasines. Salió sin hacer ruido del dormitorio y se detuvo en el cuarto contiguo antes de salir de casa. Entreabrió la puerta y admiró la paz con la que descansaba su hijo Hugo. La débil luz de la lamparita le ofrecía una estampa celestial. Él era la única persona por la que no había dejado su detestable trabajo. De no existir, lo habría mandado todo a la mierda hacía ya mucho tiempo. El mal que habita en los seres humanos era algo capaz de desgastar la cordura hasta dejarla en carne viva. Y ya estaba demasiado cansado. Cerró la puerta y salió a toda prisa.


  


  Aparcó el Citroën C5 cerca del perímetro que había delimitado el Cuerpo Nacional de Policía. La noche estrellada se veía enturbiada por los destellos azulados de los coches patrulla que estratégicamente cortaban el acceso a la calle. El inspector Céspedes saludó a unos agentes y a pocos metros vio al subinspector Campos cruzando enérgicas palabras con otro grupo de agentes. Caminó hacía su posición con decisión.


  —Buenas noches, Campos. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Buenas noches. Prepárese. Más vale que haya cenado ligero esta noche. —El subinspector tiró la colilla al suelo al tiempo que expulsaba una bocanada de humo.


  —¿Ése de ahí quién es? —preguntó el inspector señalando al cuerpo retorcido que se hallaba esparcido en el suelo. Su mirada vacua contemplaba un eterno infinito, y a pesar de que Céspedes había lidiado con ella en más ocasiones de las que le hubiera gustado, se vio obligado a apartar la mirada. Campos consultó su bloc de notas.


  —Es Víctor Fuentes. Su identidad ya está constatada. Estamos ante el presunto autor de los hechos. Al parecer, saltó por la ventada desde el décimo piso. Una buena caída, sí señor. Muerte instantánea.


  —Por Dios, tápenlo —ordenó Céspedes dirigiéndose a los agentes.


  —¡Una manta! —gritó uno de ellos a los agentes cercanos a los coches patrulla.


  —¿Han llamado al forense? —inquirió el inspector.


  —Sí, no tardará en llegar.


  Algunos miembros de la policía científica entraban y salían atareados por el patio del edificio. Sus monos blancos resplandecían como faros en mitad de la noche. Céspedes sabía que aún tenía que esperar un buen rato antes de poder acceder a la escena del crimen.


  —¿Quién ha dado el aviso?


  El subinspector Campos volvió a consultar su bloc de notas.


  —Emm… Alexia Morán. Su novia. Ahora mismo está recibiendo atención psicológica.


  —Luego hablaremos con ella. Cuéntame que ha pasado aquí. —Céspedes miró hacia el cielo buscando la décima planta, tratando de hacerse una idea de cuan larga había sido la caída.


  —Esto es lo que tenemos —comenzó diciendo el subinspector—: Víctor Fuentes Sanz, treinta y dos años de edad, trabajaba como corrector de textos, autónomo. Historial completamente limpio, a excepción de un par de multas de aparcamiento. Vivía solo en el apartamento, en la décima planta, en régimen de alquiler. El hombre debió de perder la chaveta repentinamente, el detonante no lo sabemos todavía. Tendremos que esperar al informe del psicólogo forense.


  El subinspector Campos hizo una pausa para tomar aire.


  —¿Qué más? —solicitó el inspector. Aprovechó para encenderse un cigarrillo.


  —Escuche, lo que ha hecho ese hombre no tiene nombre. Parece obra del mismísimo diablo.


  El inspector sintió un escalofrío al escuchar las palabras de su compañero. Odiaba aquel trabajo, cada vez más. Sintió cómo la oscuridad de la noche trataba de meterse en sus huesos.


  —Continúe.


  —Hemos encontrado un martillo en el cuadro eléctrico del edificio, en la planta baja. Falta verificar las huellas, pero me juego la nómina del mes a que corresponden con Víctor Fuentes —expuso el subinspector—. Debió destrozarlo para cortar la luz general de todo el edificio. Lo verdaderamente escalofriante viene conforme vamos subiendo pisos. La primera víctima es una vecina de la séptima planta, se llamaba… —Campos pasó una hoja del bloc— Milagros Gargallo. Parece ser que la atacó en su propio domicilio ya que hay sangre en el apartamento.


  —¿No estaba el cuerpo en su vivienda? —preguntó el inspector expulsando dos hilos de humo por la nariz.


  —No. Lo encontramos en el propio domicilio de Víctor. Con esta pobre mujer se tomó su tiempo. Fue golpeada con algo contundente en la cara. Le dejó la mandíbula hecha un Cristo. Apuesto a que fue en su propia casa porque luego Víctor la subió a su apartamento. Imagino que al ver que era un vecino no tuvo reparos en abrir la puerta. Allí tiró la cama en el salón boca arriba y la ató de pies y manos a las patas.


  —Dios mío.


  —Espere, aún hay más. Si eso le ha parecido macabro lo que viene a continuación le pondrá los pelos de punta —advirtió Campos tragando saliva—. Escuche, le serró las dos manos y los dos pies, como si estuviese troceando un pollo. Hay que determinar si estaba viva cuando lo hizo, pero me da la espina de que sí, a no ser que el golpe en la mandíbula hubiese sido mortal.


  —Joder. ¿Nadie oyó nada? —El inspector Céspedes sentía cómo se le revolvía el estómago. En su dilatada carrera había visto muchos actos execrables, pero nada tan atroz.


  —Tenemos que interrogar a los vecinos, pero la mayoría de pisos están vacíos debido a las vacaciones. Pero sí, sí que hubo alguien que escuchó algo. Ahora es cuando subimos a la octava planta. En la puerta 31 vivían… —Campos volvió a usar su bloc de notas— Gerardo Lago y Helena Pomares, un matrimonio. Debieron salir alarmados por los ruidos y sorprender a Víctor trasladando a la primera víctima. No dudó ni un segundo en atacarlos. Con Gerardo hay señales de forcejeo, debió de caer mal y golpearse en la nuca mortalmente. Con Helena no fue tan indulgente. Arrancó el cable de telefonía, lo lió en su cuello y la izó ayudándose de la lámpara de araña del comedor. En otras palabras, inspector, la ahorcó viva.


  —Madre de Dios.


  —El reguero de cadáveres termina con su vecina del piso de arriba, en la undécima planta, Alicia Rueda. Tuvo que escucharla caminar, porque subió a por ella. Inspector, le juro que nunca había visto una cosa así, hay que estar como una regadera para hacer lo que hizo —Campos hizo una pequeña pausa para tomar aliento. Céspedes se preparaba para escuchar lo peor—. Consiguió entrar en su domicilio, imagino que por el mismo motivo que en la vivienda de la víctima del séptimo. Laceró su pierna supuestamente para que no pudiera huir, y luego, imagino que con mucha paciencia y valiéndose de unos alicates, arrancó el aparato dental de la muchacha y dejó los alambres en punta, como un erizo.


  —Ostia puta. —Céspedes definitivamente decidió que odiaba ese trabajo. —Hablaremos con sus familiares para ver si tenía alguna enfermedad mental, o alguien en su familia.


  —La ventana del balcón de Alicia Rueda estaba rota. Con un cristal perforó el cuello de la víctima. La pobre debió desangrarse en segundos.


  —¿No has hablado con… cómo se llamaba su novia?


  —Alexia Morán. —Esta vez Campos ya no necesitó de su bloc para responder.


  —¿Dónde está? Vamos a ver si podemos tomarle declaración. ¿Quién ha venido, Amaya?


  —Sí, Amaya. Están allí, en aquel coche patrulla.


  El inspector Céspedes sintió un cosquilleo en el estómago al saber de la presencia de la psicóloga, nada que ver con la tenaza que lo oprimía cuando el subinspector relataba los hechos.


  —Vamos.


  Caminaron a paso ligero hacia el coche patrulla. Céspedes tiró la colilla como si lanzara una canica.


  —Buenas noches, Amaya —su tono de voz bajó un nivel la gravedad—. ¿Podemos hablar con la señorita Morán?


  —Buenas noches, inspector. Buenas noches, Campos. Sí, pero intenten no forzarla demasiado. —Estas palabras las dijo en un susurro, alejada de Alexia, que estaba sentada en el asiento trasero del coche patrulla con la puerta abierta y los pies en el asfalto.


  —Será breve. Lo prometo.


  La cara de Alexia era un rostro desfigurado por las lágrimas y el maquillaje corrido. Miraba al suelo, con la mirada perdida en algún punto aleatorio.


  —¿Señorita Morán? —Preguntó Céspedes.


  Alexia levantó la mirada.


  —Sí, soy yo.


  —Discúlpeme, pero debo hacerle un par de preguntas, es estrictamente necesario.


  Alexia asintió con la cabeza. Lo que había tenido que presenciar la dejaría marcada de por vida, y escuchó la voz del inspector haciendo la primera pregunta como si proviniese de muy lejos, como si la hubiese pronunciado desde dentro de una caja metálica llena de agua. Su cabeza distorsionaba las palabras y sus labios respondieron por sí solos, como si un ventrílocuo hubiese metido su mano por el esófago. Ahogó el llanto pensando en aquellos malditos libros de los que estaba convencida de que habían trastornado a Víctor. Y quizá ella había sido el detonante. Quizá. Quizá si no se hubiese marchado esa noche…


  Pero lo que más la inquietaba y le presionaba la boca del estómago era esa extraña sensación de hambre que la estaba volviendo loca y que nublaba su conciencia.


  Mucha hambre.


  


  FIN


  NOTA DEL AUTOR


  Definición según la R.A.E. del miedo: 'Perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o daño real o imaginario'.


  Definición según la R.A.E. del terror: 'Miedo muy intenso'.


  Espero de corazón haberte hecho sentir una de estas dos sensaciones, si ha sido así, entonces ha valido la pena. Como siempre digo, es muy difícil recrear efectos especiales valiéndose únicamente de las palabras, pero no imposible. Es más, en ocasiones, una simple frase puede ser más terrorífica que la mejor de las imágenes. La culpable, no podía ser otra, nuestra imaginación. Ella se encarga personalmente de expandir el impacto con nuestras propias inquietudes y temores, adaptándose a la oscuridad que fluye en nuestro interior, muy superior al acotamiento al que nos condena una imagen.


  Si te ha gustado la novela, puedes ayudarme escribiendo una reseña.


  Puedes escribirme personalmente desde mi página web www.diego​garciandreu​.es cualquier duda que tengas.


  Y por supuesto, puedes seguir mis nuevos proyectos desde mi blog


  www.diego​garciandreu​.blogspot.​com.es


  


  Gracias por leerme, un abrazo


  Diego G. Andreu
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    Diego García Andreu (Valencia, España 1972). Escritor y empresario. Apasionado del género de terror desde niño, publica su primera obra El Proceso del Mal, un thriller psicológico con una atmósfera terrorífica, que sin duda cautivará a los seguidores del género.
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